



贵州“美丽乡村”篮球赛火了 外交部发言人赵立坚转发点赞

# 记者带你现场体验“村BA”

挤不进去

下午三点,阳光毒辣地晒着台盘村,但已经有人坐在球场的露天看台上,等待两个半小时后才开始的篮球赛。

88岁的牙爷爷打着伞坐在看台上,他从30公里外的州府凯里来到现场。为了提前占座,他选择和妻子轮流上厕所,“人山人海挤得很,不早点来占不到位置。”

他身后一位78岁的老人家同样如此,他来自7公里外的村落,花了一个小时步行到台盘村。

“这些很常见,还有人开200公里的车来看比赛嘞。”工作人员笑着告诉记者。

如他所说,比赛开始前一个小时,球场旁的看台就已经挤满观众。只要简单扫上一眼,大家应该都会以万作为人数的统计单位。

等到比赛开打,人就更多了——前排的席地而坐,后一排坐在马扎上,再后一排坐在塑料板凳上,紧接着是站着的人群,再往后是站在板凳上的观众,最后一排则属于把村里梯子买空的人们。

“天亮文化”

这是一场名为贵州省“美丽乡村”篮球联赛黔东南州半决赛的比赛,黔东南州所属的16个县各派一支队伍,冠军能代表黔东南参加省里的决赛。

简单来说,这是一场县级比赛。参赛人员是22岁至40岁的地方村民,他们有的是当地农民,有的做点小本买卖,有的则外出务工。比赛最大的限制是,不允许在国有企事业单位工作的人员参赛——这样一来,能拒绝大多数以打球为生的野球手。

因此球场上一旦有人能扣篮,观众便会报以最热烈的欢呼声,毕竟能扣篮的球员,在这片赛场上算是稀罕物。

相比许多野球场,这片场地不算新,球员也不算顶尖,但赶来台盘村的观众依然源源不断。

他们并不在乎网红球场的称号,甚至许多头发花白的老人不知道什么叫网红,他们关心更多的是篮球二字。

氛围究竟有多好?台盘村篮球协会会长岑江农和记者举了一个例子,

村村有球队

之所以有“天亮文化”,一方面是因为报名的球队太多,不得不把比赛堆在一起。

“多的时候有120支队伍报名,但比赛必须在几天内打完,只能把比赛往后推,打到决赛有的队伍甚至一天要打四场球。”岑江农的解释里,原本的无奈渐渐地变成了一种特色。

除了参与球队多,气氛的烘托也推动着“天亮文化”的形成,其中看台成了至关重要的一环。

在这片球场50米外,是台盘村的

老球场——那是两座房子中间的一片水泥地,简单划了球场线,篮球架则是村里木匠亲手做的。

每到比赛,球场边就围满了人,但2000人就已经是马扎们的极限。

于是2016年村里修建新球场时,便在四周规划了乡村球场少有的看台,不过当时只有四层看台。后来发现看台不够,才在两年后将一面的看台顺势垒上背后的坡顶。

“修完之后坡上的泥沙就不会在下雨的时候流到球场,也能让现场看

怎么就火了

直到现在,和台盘村篮球赛有关的人都不太了解,为什么这里突然就火了,“从来没想到过”几乎成了他们的统一答案。

在他们眼中,比赛每年都办,氛围一直火热,甚至大家以前也会发短视频,但偏偏在这个节点,“村BA”火了起来。

有人感谢媒体的大力报道宣传,有人觉得网友喜欢当地崇尚对抗的球风,有人说是短视频的力量让人们看到这里,这些原因各有道理,但似乎无法囊括背后的含义。

其实“村BA”只是这场比赛的一个符号,本次比赛的全称为贵州省“美丽乡村”篮球联赛,这是贵州省首个以乡村群众为参赛主体的大型体育赛事。

原本台盘村球场只承办台江县四支球队的三场比赛,黔东南州半决赛被放在28公里外的三棵树镇,那里有篮球设施更好的室内球馆。

但“村BA”的热度暴涨,黔东南州16支球队的比赛在赛前两三天临时决定放在了台盘村,并由电视台进行全程网络直播。

这简直是相声《卖吊票》的现实版本……

早来的人还会随身带一碗粉,饿的时候嗦上两口垫垫肚子;晚来的人就只能从一个个后脑勺的缝隙里找到适合自己的观赛角度。

对于许多现场观众,即便很难看到球场全貌,但只要看到其中一部分,便足够满足。

而记者,一度连站的地方都找不到,被一层层人浪挤出了看台……

“2017年我们组织篮球赛,晚上7点突然停电,等到10点才抢修好。灯一打开,结果看台上依然全是人。”

晚上10点对于在台盘村看球的观众实在是小儿科,因为在这里,比赛打到第二天早上才是常态。而那个时候,台上的观众依旧坐得满满当当。

“以前办比赛经常打到早上5点,最久的一次打到7点,太阳都出来了。”岑江农甚至都不需要回忆就脱口而出,“从天黑打到天亮,我们把这个叫做‘天亮文化’。”

球的人更多了。”台盘村党支部书记张寿双的回答带着一些实用主义,却意外地促成了网红球场的诞生——一个可以容纳数万名观众的看台出现了。

许多城市有更好的硬件设施、更多的观众容纳能力、质量更高的比赛,却时常因为上座率发愁,但在台盘却丝毫不担心。

“我们黔东南的每个村、每个寨都有球场!每个村都有篮球队!”说起这些话时,张寿双的语气颇为自豪。

如此看来,台盘村的突然火爆并非偶然——这里有着人们对体育最熟悉的味道,也有着生活与梦想的交融。

据贵州新闻报道,今年4月下旬开始,贵州各地共组织民间篮球队2445支,举办比赛4260多场。

民间篮球赛事的从无到有,从星星之火到遍地燎原,台盘村网红球场的诞生,不过是贵州乡村篮球的一个缩影。

它不是第一个,也不会是最后一个。 据澎湃新闻 胡杰



交警摆出指示牌



站在塑料凳上的观众



村里的梯子都被买空了



深夜0点比赛还在继续