

老物件

“瓦渠儿”

郝妙海

清早,隔着阳台玻璃,看到小区院内及晋祠路上湿漉漉的,低凹处还有积水。显然,昨晚下雨了,雨还不小。而由于住在老年公寓九层,窗玻璃的密封性又极好,睡觉很轻的我,竟没有一点知觉。而小时候,睡梦中被雨惊醒,是常有的事。夏季的雷雨自不用说,即便不响雷,沙沙的雨声,隔着窗户纸也足以把人吵醒。而从屋顶瓦口一泻而下的雨水,冲击地面的哗哗声,更是惊心动魄,让人无法入睡。

我的家在太原西南郊。旧日,村内的住房,全是平屋顶。当然,说是平屋顶,实际上所有房子在作屋架时,都朝向院内有大约百分之六的坡度(按木匠们通行的说法,叫“一尺进深,六分走水”)。这样,所有屋顶上的雨水,都会流向自己院内。老人们戏称这叫“肥水不外流”。当地平屋顶的排水,并不同于其他处的瓦屋顶。凡瓦屋顶,下雨时,雨水顺瓦沟自然流下,在房前或房后形成一道雨帘,并不需要刻意干涉。而我们这儿的平屋顶,在前檐处会一顺一横砌两层砖,并在“压散(即在新盖的屋顶上抹一层约三寸厚的泥,以防保温)”时也裹上泥,这样,雨水便被挡住而汇聚到前檐上刻意留下的瓦口处,形成一个水柱而泻于院内。按正规点的说法,这应该叫“有组织的排水”吧。

瓦口,在当地叫“瓦渠(读jū)儿”,应是因旧日安放在此处的构件都是一块陶瓦而得名(大约到上世纪60年代,才有了铸铁瓦渠儿)。“瓦渠儿”的安放位置是固定的,安放在大梁或夹墙的正上方。这样,若是五间房,便有四个“瓦渠儿”。若是三间房,则只有两个“瓦渠儿”。“瓦渠儿”安在这个位置,下方正是墙垛,这样就避开了门和窗。下雨时,对住户的干扰最小。由于雨水顺“瓦渠儿”集中泻下,对地面的冲击力极大。在没有水泥的年代,村民们会在“瓦渠儿”水的落点处铺些石板等。然而,雨大时,水柱会冲出老远,所以,原先的土院子里,“瓦渠儿”下方总会有一些坑凹处。

别看“瓦渠儿”只是一个小小的房屋构件和设置,但代代传承,乡民们对其十分重视。那时,因泥屋顶防水保温效果不好,且维护也十分麻烦,故有条件的人家,在房屋整体架构稳定后,会在泥屋顶上再加一层也约三寸厚的、用炉渣(当地叫“漏灰”)和白灰膏掺和而成的泥。这个加泥的过程十分讲究,当地叫作“砂房”或“砂碴房”。经多道工序而加上的这层泥,叫“砂碴皮”。一层好的“砂碴皮”不仅使房屋的防水保温效果大大提高,光滑的平面上还能晾晒粮食。同时,扫雪更方便,排水也更通畅。更重要的是,这层“砂碴皮”几乎可与房屋同寿命。因而,砂房对房主来说,是个一举多得、一劳永逸的事儿。而在砂房的所有工序中,有专门的一项就叫“瓦渠儿”。

如今,近郊农村新盖的房子,无论平房或是楼房,都已改用落水管排水,砂房的活儿,也有多年没听说了。要想见识一下“瓦渠儿”,怕只能去寻找那些老房子了。



老辈的太原人都是在游戏中玩大的。游戏一年四季都有,但玩得最开心的首数夏令游戏。盘点那些老游戏,至今依然令人神往。

“拍元宝”和“弹蛋蛋”

老太原的夏令游戏里,“拍元宝”和“弹蛋蛋”是男孩子最喜欢的玩耍项目。“拍元宝”是一项老游戏,有的地方叫“拍三角”“拍巴”,还有叫“斗鸡”的。“元宝”是用烟盒纸叠成的三角形,那时的烟盒纸大都是软包装的普通印刷纸,印制相对精美,容易折叠;又因为那年头物质匮乏,所



一丢,趁隙快速把地上的一块羊拐翻转或立起,再反手接住即将落地的沙包,以此类推将四块羊拐都翻转或倒立一遍,最后一下在丢沙包的同时将四块羊拐和沙包同时抓到手里。成功了就继续玩,一直成功就一直玩。玩这个游戏,大概天冷了手不便伸出,更不便在地上抓擦,所以“丢拐拐”是女孩子们夏令游戏的必选项,而更主要的是这个游戏在快乐中能极大地提高孩子们大脑反应和手眼协调能力。

“掏窑窑”因为取材简单,也深

并州话回

儿时的夏令游戏

彭庆东

以烟盒纸在孩子们眼里确实是玩具中的宝贝,故独有老太原的孩子们称其为“元宝”。玩法是“手拍”与“嘴吹”皆可,就是用自己的“元宝”把对方地上的“元宝”或拍打或气吹得翻个身,即可赢得对方“元宝”。但这个游戏规则是很严格的,比赛时要分“元宝”的新旧程度、品牌优劣及大小轻重等“量级”标准,因此下功夫叠出棱角齐整的“元宝”就是制胜的关键。

“蛋蛋”是一个直径约1.5厘米大小的玻璃球,品相好的里面镶着五颜六色的花瓣,滚动起来煞是好看。“弹蛋蛋”就是把玻璃球紧紧攥在手里,大拇指用劲发力使其弹射而出,击中对方事先摆在几米开外的“蛋蛋”后,即将其“吃”掉,这是最简单的玩法,但也需要较高的准头。复杂点的玩法则是在地面手挖几个小洞,再在几米远的地方画一条准线,然后吃蹴在准线外,用自己的“蛋蛋”按规定的次数将对方的数个“蛋蛋”击打入洞中,即为赢者,否则输掉同等数量的“蛋蛋”,这有点类似于“儿童版”的高尔夫球,拼的可是真正的技艺和功夫。

“丢拐拐”和“掏窑窑”

相对于男孩子的调皮好动,女孩子则显得文雅娴静。她们玩的夏令游戏都是平和轻快、斗智斗巧的。“丢拐拐”和“掏窑窑”就是其中两项。拐拐,也称羊拐,是羊的膝盖骨,一只羊只有四块羊拐骨,相对于猪身上的拐拐来说,羊拐小巧玲珑,再加上人工染色,所以羊拐比较难得,谁家小女孩子有一副(四块)羊拐或更多,是会受到别人追捧的。“丢拐拐”时,还需再用一个寸方的小沙包,先将四块羊拐往水泥地上一撒,然后抓起沙包向上

受女孩子青睐。一根棉绳或塑料绳两头打个结,两手将线圈绷紧,将绳沿手掌各绕上个圈儿,中间食指勾起对面掌上的横线,你掏过去,我勾过来,绳子在女娃儿手指间变出各种图形。聪慧的老太原孩子们给这些图形都起了名字:拉面、牛槽、蝴蝶结、一捆柴、花伞等。

“玩杏核”和“打水仗”

每到夏天,正是杏子上市的季节。那年代水果很少,孩子们就去车站、广场、电影院捡杏核。回家冲洗干净,涂上鲜艳的颜色,留着玩游戏。杏核男孩女孩都可以玩,而且有多种玩法:可以猜单双,可以丢掷,可以抓杏核,可以弹杏核……可不要小看这些“玩杏核”的游戏,每一项都有严格规则和操作技巧,赢了的人尽显其心灵手巧,输了的人也输得心服口服。

当年大杂院的人家日子都不富裕,孩子们的玩具都是自己做。“打水仗”的水枪也是如此,找一节适中的竹子,截下尺许长的一节。一端留着竹节,竹节中央用大针扎一个小孔。再取一根筷子,一头缠上适量的旧布,用麻绳捆紧。把筷子从竹子筒的另一端塞进去,这样就有了一支水枪。抽动筷子,水枪可以吸水,推动筷子,水枪便能喷水,其原理与构造犹如注射器。做得好的水枪喷出的细水柱,最远可达三四米开外。那时太原城里的正规游泳场所寥寥无几,在大杂院里自制水枪“打水仗”嬉闹,照样“打”得一身凉爽与快意。

还有小朋友结伴去城外田间逮蚰蚰、捉蚂蚱、粘知了……只玩到昏天黑地了才想起回家。

故乡风物

旧时
阳曲县人的水果

郭明亮

过去,阳曲县人吃水果,是从杏儿开始。就像老电影《汾水长流》的主题歌唱得那样:“汾河流流水哗啦啦,阳春三月看杏花,待到五月杏儿熟,大麦小麦又扬花……”

阳曲县的节令虽然比晋中一带晚一些,五月中下旬杏儿也肯定熟了。当端午节时,顽童们便爬到树上窥摸那些由青绿变灰白的杏儿,摘下来解馋,咬上一口,赶紧闭嘴,紧皱眉头,口水还是流了出来,还美其名曰:“这是端午杏儿,真好吃!”老人们虽然嫌酸不吃,但他们却兴冲冲地说:“幸咧!一吃上杏儿就幸咧。”他们说的是当杏儿一下来,接着各种瓜果就陆陆续续都下来了。像小瓜儿(菜瓜、甜瓜)、大红果子、桃儿、西瓜、黄果子、槎子等都能吃到了。说到吃水果,阳曲县人也有说道,说:“桃饱杏伤人,李子树底埋死人。”说的是桃可以吃饱,也不伤害身体,杏儿不可多吃,吃多了有害健康。直至到了白露,阳曲县谚语说:“白露下核桃”“白露枣花红”,当过了白露吃完枣儿,这一年的瓜果就算吃完了。

现在说说杏与幸这两个字,阳曲县人认为互为谐音,说吃了杏儿幸运就来了。

印记山西戏曲



祁太秧歌

祁太秧歌 祁太秧歌也称晋中秧歌,是以祁县、太谷为中心,遍布于介休、平遥、文水、交城、孝义、汾阳等地的地方小戏,深受晋中盆地广大农民群众喜爱。

祁太秧歌早期没有弦乐伴奏,只是轻敲边鼓,轻击锣鼓,掌握节奏。舞蹈动作虽然不多,却是歌中带舞,舞中有歌,亦歌亦舞。后来,在音乐方面加入了弦乐伴奏,改变一剧一曲为一剧数曲,在装饰音、衬字、板眼等方面进行了种种创新,形成了多样的风格与特色。代表剧目有《偷南瓜》《看秧歌》。文/篆刻 李泽峰

走遍山西

大同抿豆面

张岚



大同山地、丘陵较多,适合杂粮种植,各种豆类品种繁多,有黑豆、黄豆、绿豆、红豆、豇豆、豌豆、扁豆、蚕豆、梅豆、白豆、青豆、刀豆、小豆、架豆、茶豆、羊眼豆、龙爪豆、兔眼豆等20余种。有的豆因产量低,渐渐被淘汰。

豆面的吃法很多,如擀豆面、拨鱼儿、剔尖、压饸饹均可,还可与莜面一起炒熟,打糊糊喝。

在众多豆类中,吃抿面以豌豆面、扁豆面为佳。先将豆面与白面各半和成软面,锅开后,架抿面床(木架、铜底,底上满是圆孔),用抿面圪棱前后推面,随着推劲儿漏入锅内,抿出的面有2寸长,熟后捞入碗内,浇上肉臊子,或西红柿鸡蛋卤汁,拌以黄瓜等菜码,醋、辣椒一调,香软可口,口味独到。