



并州话回

## 老太原的“柴火文化”

彭庆东

柴火,在我国农村并不稀奇,但太原人对它却情有独钟。早年间,他们常爱说一句话:“打早起来七件事,柴米油盐酱醋茶。”“柴”被放在第一位,它是居家过日子的头等大事,所以也就有了“柴火文化”——以柴火为引子的谚语、歇后语及市井烟火。玩味之余,真还有一番过日子的道理呢。

这些道理并不深奥,但却出自上千年生活的“高成本”和“精打磨”。如,“男人是搂柴(财)的耙耙,女人是捆柴(财)的鞑鞑。”鞑鞑,太原方言为捆绑东西的带子。这条谚语以“柴”谐音“财”,说白了就是“男人挣钱,女人持家”。

老太原人还把柴火谚语引入了家风的传承。如“赖娃娃好吃懒做,丢嚼榔(一种儿童游戏)掏蛋;好娃娃拾柴烧火,捡滥炭(煤核)做饭。”在这儿,“好娃娃”“赖娃娃”的标准也很简单,就是对标“柴火”。谚语以家训的口吻把拾柴火作为培养孩子们长大后勤俭持家的必修课。实际上,因为家庭生活窘迫,老太原乡村的孩子们打小就帮家里捡柴搂草,而家里也早为他们准备好了镰刀、绳索及箩筐等“玩具”,激励穷人的孩子早当家。在老太原人看来,家风里有了柴火,家族就会兴盛不衰。

老太原的柴火谚语不仅哲理深刻,还有“超世”意识,如“穷柴火,富水缸”,意思是厨房的灶火跟前,要少堆柴火,而水缸则要填满,以防失火,可谓那时的“消防谚语”;还有“近水不可枉用水,近山不可枉烧柴”,又可谓“环保谚语”。

柴火的歇后语更是简洁明了。如,“放羊的拾柴——捎带”“阴天晒柴火——潮不哒地”“柴火棍搔痒——是把硬手”,与谚语相比,其哲理更为贴近生活。

以柴火为暗喻也很形象生动。如形容某户人家日子过得很贫困,就会说:“他家穷得快烧大腿了。”当

年,老太原乡村院里或门前都码有柴火垛子,柴火垛子的大小或多少标志着这户人家的勤劳、富裕程度,柴火垛是当年提亲的“硬件”。昔日,家里揭不开锅了,借米借面不丢人,但借柴火可是让人笑话的,因而老太原人有一句“人穷志不穷”的翻版暗喻:“宁可烧大腿,不张借柴口。”

老太原的柴火不仅有哲理的温度,还有精神享受的娱乐功能。当年舞台上走红的戏曲就有“以柴为媒”的晋剧《捡柴》,说的就是女主人公在凄凉的捡柴日子里邂逅了爱情;还有“寓柴于教”的晋剧《打柴劝弟》,主人公欣柴供弟读书考中状元,后人将樵夫的砍柴斧誉为“折桂斧”就由此剧情而来。柴火的儿歌尤为激发孩子们的兴趣和快乐。如一首《猫儿上炕掐窝窝》:“麻胡拾柴狗烧火,猫儿上炕掐窝窝。掐了三个枣窝窝,你一个来我一个,放羊的信儿没窝窝。”麻胡是我国民间传说中专吃小儿的恶魔,是用来吓唬小儿夜哭的“代言人”。唯有老太原的儿歌将拾柴的“麻胡”与猫狗并列,让它成了可爱的“萌宠”,转换了传说中的善恶角色,更加拓展了孩子们想象的空间。

如今,在钟楼街繁华地段还有一条以“柴”为街名的“柴市巷”,是太原的一处老地名了。明清时期,柴火是这里的主要商品,曾演绎了上百年的柴火市井万象:每家店面门前都悬挂着一小捆木柴做广告,街面上的柴车、柴担来来往往;每当大年之下,柴火铺还会以“讨口彩”的方式搞促销,专门做好一小担一小担的“黄金柴”,四根一捆,两捆一挑,中间用根细柴穿着充当扁担,吸引着人们“挑柴”回家过年。此外,一些柴火铺还兼营无烟木炭、秸秆等“软柴”,不过,买木炭烤火盆取暖一般都是富贵人家。

柴火,作为一个温暖的标记和符号,成了老太原历史的一个缩影,但“柴火文化”却永远承载着老太原人对温暖的回忆。

山西面食有拨面、抿面、刀削面、剔尖、圪坨、压饸饹、大拉面等吃法。大同样样都有。近年来,又以刀削面最火。刀削面本是大同当地的家常便饭,许多家庭主妇平时托起揉好的面团,飞刀之下,面条如流星落地,鱼跃龙门,削出的面条又细、又薄、又长。

刀削面,是将白面和好揉到,削面刀是一圆弧形的铁片,削面时要紧贴面团,掌握刀与面的角度,削出的面条形如柳叶。好的削面师傅离锅一米远,削出的面如飞似舞,在锅中翻滚漂浮。

大同刀削面不仅面削得规范,关键在浇头即卤汁上有独到之处。上世纪50年代至60年代,大同城内小南街有家削面馆,就是以独特的臊子浇面,赢来顾客满座,每天中午须排队等座。其卤汁熬制有羊肉、猪肉、牛肉和鸡蛋打卤之分,放黄花、海带、木耳、蘑菇熬制,并加入葱姜蒜等多种调味品。其味香,口感爽,适合男女老幼大众口味。吃时随个人喜好,加醋、辣子、韭菜花和香菜、黄瓜丝等菜码,又筋、又软,光滑爽口。因而刀削面在大同大街小巷形成多家铺面摊点,诸如东关削面、七中削面等。

故乡风物

### 大同刀削面

张 岚



**干调秧歌** 介休干调秧歌,流传在介休、灵石、沁源一带,曲风幽默,具有浓厚的乡土气息,是当地人民群众喜闻乐见的戏曲小剧种。它原是农民们在田间地头劳动时传唱的一种民间小调,后逐渐发展成踩街秧歌。明清年间,受到梆子戏的影响,走上了舞台。

干调秧歌的行当与其他秧歌一样,也是生、旦、净、末、丑俱全,但在称呼上略有差别,例如:白胡子的称花脸,黑胡子的叫须生。干调秧歌的传统板式有大介板、二性板、紧板、慢板、哭板、绵绵板等六种。演出时,不用文武场乐器伴奏,只依靠演员的唱功、表情和身段取胜。代表剧目有《王小二赶脚》《顶嘴》。

文/篆刻 李泽峰

方言俚语

### 太原城南圪字词

⑤

牛爱科

**圪皱** 表示不展,有皱纹。例:年纪大了,皮肤圪皱了。

**圪趔** 表示暗中窺摸。例:超市里有便宜货,他常圪趔。

**圪桩** 表示伐木留在地面上的一截。例:砍了一棵树,还有个圪桩子。

**圪瞅** 表示不正当瞅或看,稍微看东西或事。例:我圪瞅了她一眼。

**圪巴** 表示过火后粘锅底形成的东西。例:大米做的火大了,锅底上有了圪巴。

**圪疤** 表示器物裂开或离开,钉钯在一起。例:锅底裂了,打了个圪疤,修好了。

**圪崂** 表示边角或偏僻的地方。例:去圪崂崂里找。

**圪尖** 表示尖状物的顶部。例:教堂顶子上都有圪尖。

**圪崂** 表示走路有些拐。例:路不平,圪崂了一下脚。

印记山西戏曲



干调秧歌

图片来源:百度网

人物

好在报到后的两天是双休日,他们不用去村,在心理上有了一个缓冲时间。

杨河芬在家里凝神静坐,想着下一步的工作该怎么做。看着在辅导女儿做什么的妻子,他忽然有种想带着妻子和女儿出去玩一玩的冲动,因为毕竟自己一旦驻村,以后将与妻子和女儿时常处于分分合合的生活状态,自己又把平时照顾女儿的责任全都推给了妻子,总觉得亏欠着妻子和女儿。尽管接受局里安排决定下乡驻村后和妻子商量过这事,也得到了妻子的理解和支持,但即将面对这种现实,自己的情感关终究还是过不去。

9岁的女儿现在上小学三年级。杨河芬对妻子说:“后天我就驻村

了。今天天气挺好,要不下午再做作业,咱们出去玩半天?”女儿一听,高兴地吧面前的习题册往前一推就从椅子上快乐地跳起来,两手拽住杨河芬的手就要出门。

妻子本想责备孩子“就记着贪玩!”可话到嘴边还是没有说出来。她很理解丈夫此刻的心情。自从李局长提出让丈夫驻村帮扶那天起,丈夫虽然当下就做了决定,答应了李局长,但此后他时常处于沉思状态。她知道一旦驻村扶贫,一届第一书记任满,就是两年,而且,两年内不能替换成别人。再说,扶贫这种事,条件艰苦,涉及面广,事情难办,办好了是本分和本职,办不好却要担责任,更别说现在从中央到省、市、县、乡都提

山西人民出版社

7

蒋蒋  
京陶  
著



《为了母亲的微笑》

出了更高的要求,要求长期驻村扶贫,要求限期脱贫。所以,当丈夫向她提出想去驻村扶贫时,她明确表示反对。

杨河芬并不怪怨妻子,看着在公园玩耍的女儿,反而觉得对妻子和女儿有种亏欠感。2013年,局里调整扶贫工作队员,杨河芬主动报名参加了扶贫工作队。

山西教育出版社

98

赵树义  
著



《折叠的时空》节选

更进一步讲,任何已发生的事件,在干涉未发生之前,都是不确定的。正如王阳明所说:“你未看此花时,此花与汝同归于寂;你来看此花时,则此花颜色一时明白起来。”

譬如羊头山。

先秦《山海经·卷三·北山经》记曰:“又北二百里,曰谒戾之山,其上多松柏,有金玉。沁水出

焉,南流注于河。其东有林焉,名曰丹林。丹林之水出焉,南流注于河。”

东汉《汉书·卷二十八·地理志·上党郡·谷远县》记曰:“羊头山世靡谷,沁水所出。”

北魏《水经注·卷九·沁水》记曰:“沁水出上党涅县谒戾山,沁水即涅水也,或言出谷远县羊头山世靡谷。”

唐《元和郡县志·卷十三·河东道二·沁州·绵上县》记曰:“羊头山一名谒戾山,在县东北五十里。沁水所出。”

北宋《太平寰宇记》记曰:“羊头山,神农尝五谷之所,形似羊头。”

现代《山西河流简介》记曰:“羊头山亦称谒戾山,横亘于武乡、沁县、平遥、沁源交界处,赤石桥河与紫红河皆发源于

此山,在郭道镇境与正源相汇,故曰‘三源奇注,迺泻一壑’。”

又譬如神农。

提到神农,不得不提《神农本草经》。《神农本草经》又叫《神农本草》,简称《本草经》《农本草》,是我国现存最早的中医药典籍。原书已散佚,今看到的是由后人从历代本草书中集辑而成的,有三卷、四卷、八卷等版本。《神农本草经》载药 365 种,分上、中、下三品,《序录》开宗明义:“上药一百二十种为君,主养命以应天,无毒,多服久服不伤人”,如人参、甘草、地黄、大枣等;“中药一百二十种为臣,主养性以应人,无毒有毒,斟酌其宜”,如百合、当归、龙眼、麻黄、白芷、黄芩、鹿茸等。

纪实