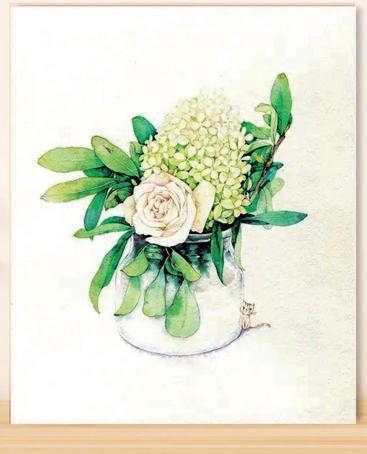


# 亲人 镌刻永远不散场



李如玉



陈玉红

今年是父亲走后的第五年。

春节前我和妈妈商量要不要贴红对联，父亲的离去使我们无法忘怀。想到父亲一生不喜欢给人增添麻烦，更不喜欢连累别人，如果父亲看到左邻右舍都贴上红对联，而自己家里却因为他的离去没有贴，他一定很自责，很不安。因此我们决定今年春节贴上红对联。

对联是从超市买的，红红的，很喜庆。我打扫了墙壁，擦洗了大门，洗干净手，认认真真地贴好对联。看着，抚摸着，百感交集。

父亲喜欢写对联，他在世时每年春节都要写两副对联，大门一副，前阳台一副。一般都是年三十上午写，等墨迹干了就贴。写对联是父亲带领全家每年必做的功课，从选取对联的诗句，到写出再到贴出来，这个小小的流水线，承载着多少欢笑和幸福。这是我们家最热闹、最喜庆、最有仪式感的时候。在我心里红红的对联浸润着文化，是一种美好的祝福。

这一天全家起得都很早，早饭后父亲稍作休息，拿出来唐诗宋词选读本，选喜欢的诗句，准备写对联。他泡一杯茶，一边喝茶，一边气定神闲地翻书，很快就找好了。他把书轻轻倒扣在桌上，靠着高椅背，双手交叉慢慢转动着拇指，这是父亲放松时常做的动作。他静静地再想一下，笑眯眯地说，就这首吧。他念给大家听。有时父亲故意不告诉我们是哪一首，让大家去猜，不知谁蒙对了，响起一阵笑声。

这时已有人铺好红纸，叠成方格，研好墨，摆上笔，只等主角出场。主角悠然地潇洒地提起笔，笑着说：“开始喽。”行云流水般写出。父亲边写边讲，我们能获得很多知识。我站在父亲对面抻纸，有人不失时机抓拍照片。有时父亲还开个小玩笑，他的风趣幽默使全家笑声不断。

父亲写对联很喜欢家人参与，他写好后，常让别人写横批，让妈妈、弟弟写，最喜欢让他孙子写，被点名的人笑作一团，说：“我的字不行。”父亲总是鼓励说，“就是写着玩嘛，有什么不行的。”记得父亲很认真地写过一个横批，那时小侄刚出生不久，父亲写的横批是“今贺百福”，小侄名叫“李今贺”，父亲起的名。这个横批是对