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细读朱豹卿先生的《豹卿写趣》
画册，有生拙，有趣味，有印象。其
特点就是生涩、朴拙，味道甚浓。

人与画，我想是一样的。从王
犁写他的文章里能感受朱先生为人
处事的特质。后来出版《朱豹卿书
画选集》的后记中王犁写到，这是他
为朱先生做得最有价值的事情。

朱豹卿画面的形与色很纯粹，
一笔一画自如，又得天趣生拙之美，
这其中他也吸收如潘天寿先生的形
色感观和画面品质雄强硬朗气息，
也吸纳了吴昌硕先生花鸟画中在用
笔上的格致，率真之气扑面而来，那
一枝花，一双蝶，一尾鱼，万般物理，
化为纸上生灵，凸显勃勃生机，气象
如虹，笔墨浑然天成。作品《紫藤双
雀》，竖式，两只雀身正面飞来，少
见，那上方的紫藤花赋予节奏感，行

笔的速度快慢粗细，相交合理，不求
平稳而是鲜活呈现，紫藤的用色温
雅与叶面的拙率成为画面里的矛盾
体，有意趣。作品《虫》《石榴》《乡
土》《慈》《三千年蟠桃》《葡萄》《寿者
之相》趣味小品画，其韵味十足，其
中《虫》的构思和笔墨表达生涩，那
昆虫，笔笔写出，有意思，与荷花与
荷秆的关系颇具对照感，简款简印，
只见笔墨，行色清雅。

对于传承、对于创新，他有自己
的准心，也有自己的一套，他主要是
在天趣和真诚的意味里找自我，寻
找到一种与天然，与真趣相和谐的
造型方法，把自我的情绪融入到心、
手、眼的契合度上来，表达出一种别
样的自我，一种天趣的自我，在天趣
无限的景色中找自我。读画阅人，
感怀朱豹卿先生的一片赤诚之心。

著名作家邹静之老师既是我的朋友，也是我
在散文写作上的老师。

由于邹静之在电视剧、戏剧方面取得的巨大
成功，我不大敢提他和我的联系。但是说到我散
文方面的成长，我还是要说一下他。上世纪 90年
代初期，我刚开始写散文，静之给我介绍认识了好
多好多的朋友，同时，他对我刚开始的写作有表扬
有鼓励。与他在一起说散文的时候，他常常会给
指出新的路标，有很多新的说法。

比如说要在散文里写出诗意，这是静之最看
重的一件事。静之认为散文里面所能达到的一个
最美的状态就是诗意和音乐性，他说的诗意是，你
无论写的是什么，是乡村还是城市，或者写人际交
往，里面一定要有一种诗意，但是这种诗意不能再
往下解释了，诗意就是诗意，你知道了就知道了，你
不知道还是不知道。诗意只可会意不可言说的。

他表扬我的一部分作品里有诗意，我不胜欣
喜。后来我想，他实际上是指导我应该用作品达
到诗意。在长期的写作实践中，我发现这非常不
容易，但我在静之的散文里发现了他所说的诗意，
包括幽默、温情、浩茫，非常吸引人，是坦荡、优美、
有趣的集合。静之散文里这种集合就是诗意，就
是一种心头上的会心一笑，是一种美好，诗意是文
学里的一部分。

静之给我影响很大，静之也给我很多帮助，我
举一个小小的例子，上世纪 90年代我想加入中国
作家协会，静之说加入中国作家协会要填一个表。
他住在北京的东边，骑自行车到北京西边的中国作
家协会，花钱买了一张表寄给我，然后他找一个介
绍人，自己又当我的介绍人，介绍我入会。

了解静之的人都知道他是一个特别友善的
人，他是个朴素的人，他特别愿意帮助别人，帮助
到他力所能及帮到的一切人。他为人善良，他看
不得别人为难。

在写作上，我从他那儿学到一种雅正的艺术
观，要把东西写得端正。你可以把文章写得比较
尖锐、比较含蓄、比较遥远，但取位应该是端正
的。有些人用一些不端正的取位去取媚四方，取
媚于读者，这没什么意思。我在这方面的观点可
能有一点保守，但是我觉得在艺术上保守没有什
么不好。
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过去，在我的故乡，农历七月十五是春节之后的第二个
大节日。早晨，长辈们要从自家地里选几株长得高壮、穗
儿最长的谷子连根拔起带回家，在谷穗根部系上红布条
供在家神和大门上；有时要在龙王庙里供上活羊、活猪进
行祭祀活动；早饭前长辈带儿孙辈祭拜祖坟。正所谓十
里不同俗，这种礼神活动就是选择上好的牛、羊、猪、鸡，
恭敬地祭祀，祈求神灵保佑降福。

儿女读书求功名，找对象求子孙，出远门谋生，得病求
医，甚至大牲畜防病免灾害等等，村里人家会到大仙庙、山
神庙、财神庙、观音庙、菩萨庙、奶奶庙、龙王庙等与之需求
相对应的寺庙祈求保护。有时礼神祭祀也会出现一些特别
的情况。一是自家喂养准备敬供的活物出现意外，又无力
临时购买的，主家可以出一些费用，借用别人家准备宰杀的
活物，由主家先完成礼神程序。已礼神的供物必须及时宰
杀，否则会给主借两家招来祸端。二是在礼神过程中，活物
不配合。传说以前邻村有一帮年轻人，农历七月十五到龙
王庙礼神，酒也抹了，水也浇了，甚至供羊已成“落汤鸡”
了，就是纹丝不动，年轻人讲“反正不能误了中午吃羊肉包
子”，强行把供羊宰了，各家各户也分了羊肉。不想，包子
还没蒸熟，全村突降暴雨被山洪围困。有此传说无考证。

老家缺雨，春旱“活不了苗”，秋旱“饱不了籽”。我儿
时亲见过一次规模比较大的祈雨礼神祭祀活动。当年春旱
严重，全沟三十多个村联合礼神祈雨，期间要唱大戏搞社

火，但中心活动是“抢龙王爷”。庙里摆放的龙王爷有1.5
尺左右高，木头雕刻的，红色漆面胡须很长。活动开始时，
龙王爷供在四人抬小轿里，全体供奉跪拜后，各村强壮男人
齐上阵争夺“龙王爷”回本村。传说哪村先争到，哪村就先
下雨、下透雨。第一天，甲村抢走“龙王爷”，第二天，其他
村都要到甲村再去“抢”。此时，甲村会在路边、墙头、房
上、大门口、庙门前准备一排排的大瓮水。外村人一进村，
男人们都在为保护“龙王爷”，掉鞋破衣断裤带的事时有发

生。这个活动一般要进行七八天，“龙王爷”可能要在你来
我往、反复争夺中路过几个村。我儿时听说，姥姥家村里有
一个更独特的礼神祭祀仪式。每年农历立夏的当天夜里，
村里要选德高望重两三位老人，带上村里挑选的最漂亮大
公鸡，在龙王庙里彻夜蹲守，等到公鸡第一声啼鸣时，不等
声音叫完，立即卡住公鸡脖子，现场宰杀祭拜，据传这样可
以防冰雹灾害。

老家这些祭拜风俗，直到“文革”前还有一些。随着天
文监测、人工增雨、生态改善、旱作农技、品种改良、虫害防
治等一系列新科技成果进入农村，农民的生活发生了翻天
覆地变化，科学战胜了迷信，礼神许愿还愿等活动形式已转
化成当地传统民俗文化，仅限于旅游、节日表演了。

现在，老人们常常聚在一起，笑谈过去祭祀中闹出的笑
话。历代礼神祭祀供奉牛、猪、羊、鸡等很多，没听说哪个
地方、哪户人家因此遂愿了，富裕了。前几天，笔者在右玉
参观学习，右玉城边有个风神台，以前当地百姓会跪求风神
止风住沙，年年拜，年年风沙越刮越大。中华人民共和国成
立后，在党的领导下，十八任县委书记带领全县人民艰苦奋
斗，一任接着一任干，六十年终于将“不毛之地”改造成“塞
上江南”了。现在故乡人民丰衣足食，好不快乐。有老人
讲，咱这庙多神多祭祀多，不知磕了多少头，敬了多少香，
礼了多少神。现在总算明白了，求神不如求自己，跟着共产
党走，才能幸福满山沟。
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《为了母亲的
微笑》
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山西教育出版社

《折叠的时空》节选
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大夫说你这个样子
可不行，不如找个空气好
的地方休养一段时间。
李冰听人劝吃饱饭，便来
到官滩乡住下，做起“寓
公”。活凤村和崖头村想
合办个农业科技公司，养
羊，种草，李冰闲来无事，
便帮他们跑跑手续，协调
一下关系。后来公司经
营困难，村里说你有文
化，把这个公司转让给你

吧。李冰不好意思拒绝，
遂由“病号”摇身变作羊
倌。朋友们再聚，常拿这
件事打趣，李冰却说，沁
源老百姓太实在，不想让
他们作难。朋友说，看来
你是喝了沁源的迷魂汤
了。李冰说，沁源的水真
的好，下次拉几桶回来。
朋友又说，你不是因为空
气好，才去的沁源吗？李
冰嘿嘿一笑，下次给你装
几瓶空气回来。李冰脾
气好，热心肠，喜欢冷幽
默，又是学理科的，做事
务实也踏实。当羊倌就
要有个当羊倌的样子，李
冰便把省里养羊的专家
朋友叫到沁源，建了个羊
工作站，一方面让公司真
正“科技”起来，一方面帮
周边养羊户“科技化”，产
品也通过羊肉绿色无公
害认证和万亩饲料玉米
绿色无公害认证。喝酒

喝开心了，李冰总会念
叨，自己最想做的一件
事，就是为沁源申请回黑
山羊地理标志，不枉沁源
好山好水好人。

李冰养病养成沁源
人，见面便少了。前几次
来沁源没去看他，李冰很
不高兴，我的羊肉就不是
羊肉？来沁源就不能来村
里看看我？接通电话，问
李冰在不在村里，李冰说
在。我说，那就杀一头羊，
等我晚上去大快朵颐。李
冰问，还有谁？我说，一个
美女司机，一个美女向导，
记得备上美酒。老邓和宋
勇在一旁“哧哧”地笑。

离开丹雀小镇，径往
景凤方向驶去。这段路
来来回回跑过不知多少
遍，总有一种看不够的感
觉，思来想去，就差沿着
景 凤河走一
遭。
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付主任亲自
接待了杨河芬，把资料装
了一大纸袋交给他，还聊
了一会儿。杨河芬谦虚
地说来取经。付主任说，
虽然都是农村，但各村情
况也各有不同，扶贫工作
要做好，就是要针对各村
的不同特点、不同需求来
确定，这是一个总体思
路。还要与县情、乡情符
合，要善于借势，就是
借助优势，既借县里的
势，也借乡里的势，总之，
让农民和农村切切实实
得到实惠是根本，得到的
实惠多了，贫就慢慢脱
了。天镇县的优势，张西
河乡的优势，就是光伏发
电。这是一个突破口。

杨河芬从心里敬佩、
感激这位付主任。他们
谈话时间不长，但付主任
留给他的印象却很深。
在培训的那两天里，付主

任和兰科长从始至终都
和他们在一起。但是
尽管如此，付主任和兰科
长留给他的印象其实很
模糊，可以说，如果这时
走在街上遇见，他极有可
能会不认识。这两位都
是普通得不能再普通的
基层干部。说他们普
通是因为他们的气质融
入机关里，显得是那样不
突出、是那样平常，但是
这些老基层、老机关，确
确实实有着丰富的经验
和很强的实际工作能
力。杨河芬来前本来抱
着只是来取资料的想法，
没想到真的取到了真经。

下午，杨河芬把这一
情况向李局长做了汇
报。李局长任市人社局
局长的同时，又兼着市委
组织部副部长，对各地干
部情况熟悉。他梳理了
一下思路，想起市新荣

区某个乡村这方面的工
作做得有成就、有特色、
有经验，就打电话让新荣
区政府的同志帮助联系
安排。

杨河芬简要地向李
局长汇报了培训情况，新
荣区那边已来了电话，约
好明天考察新荣区新荣
镇光明村。李局长安排了
对新荣熟悉的局里的老
李陪同杨河芬考察学习。
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