
周末回娘家，刚好姐姐要和我微
信视频聊天，老爸凑过来一看，大女儿
的脸在屏幕上看得清清楚楚，不禁啧
啧赞叹现在的通信技术。我姐说：

“爸，你该刮胡子了！”老爸摸着胡子，
惊喜不已。

电话一挂断，老爸就问：“怎么在
手机上聊天？你赶紧教会我！”

老爸 64岁了，一个字都不会打，可
是对学习使用微信充满了热情。说干
就干，我先给老爸买了智能手机，然后
帮他注册微信号，把我加到他的通讯
录上，再教他发微信语音，重复多次，
他学会了。

我再把姐姐一家都也添加到通讯
录，这样，老爸就可以和姐姐一家说话
了。他对着手机捣鼓半天，像小学生
一样认真。害怕忘记操作方法，老爸
还拿了一个小本子，仔细记下操作步
骤。

有天下班，我接到有人让我加入
群聊的提示，一看，发起人竟然是老
爸。老爸发语音说：“赶紧进群啊，我
把你姐一家三口，还有你们一家三口
都拉到群里，以后我就在群里说话。”
我赶紧进群，一看群名“家和万事兴”，
不禁乐了。老爸竟然还会给群起名字
了。

担心老爸玩微信时间长伤害身
体，我说：“爸，稍微玩玩就行，伤害身
体就得不偿失了！”没想到老爸竟然
说：“你看我朋友圈，我就是发给你看
的！”

打开朋友圈一看，老爸在清晨的
阳光下打太极拳，精神头真好！

现在，老爸会把自己种菜、做饭的
照片和视频发到朋友圈，也会时不时
跟我们视频聊天，还会在群里“约饭”，
告诉我们今天做了什么菜，有空回家
吃饭。

更关键的是，他还学会了用智能
手机给上海的三叔、深圳的五叔打视
频电话，听着他们隔着屏幕互相问好，
让我瞬间觉得，老爸进了朋友圈，挺
好！

父亲虽然离开我们 21 个年头了，
但他质朴的品格常常激励着我。

父亲是当地有名的木匠。农村人
结婚前都要请他打家具。

“荒年饿不到手艺人”。这是父亲
常说的一句话。据说父亲曾经凭过硬
的手艺换来了他人生的大机遇——到
公社当职工，主要工作是为公社修理门
窗、办公桌椅等。可这么好的机会没能
留住父亲，在当时的条件下，当国家干
部的30多斤口粮和20多元的工资是难
以维持一家8口人的生活的。

父亲一生没读过书，他最大的愿望
是把儿女培养成文化人。在极其困难

的条件下，他省吃俭用供六个儿女读
书。在我们老家，重男轻女的思想严
重，但父亲不一样，只要孩子们愿意求
知，再苦再累他也一视同仁。

1985 年和 1986 年，我连续两年高
考落榜。父亲说，家中教书的教书，当
兵的当兵，当干部的当干部，唯有这木
匠手艺没有人传承下来，不如我接手。

看着一大堆的斧头、锯子、墨斗、刨
子等工具，我犹豫了。我学了一个多
月，没什么长进，手指还被斧头磨出血
来，心里还是放不下读了十几年的书
本。父亲说，你还是读书吧！

1987年，我考上了一所中等专业学

校，也吃上商品粮了。父亲没再提学木
工的事。有时候我突然会想，若是我当
年真的做了木匠，现在的生活会是什么
样子？

“裁缝短了扯几扯，木匠短了拍大
腿”“师父引进门，修行靠个人”。这是
父亲常说的话，意思是干任何事都要认
真，要执着，不然啥也干不成。

父亲虽然离开我们多年了，但他对
我说过的话，做过的事，好像榫头卯眼
一样铭刻在我心中。我没有传承父亲
的木匠手艺，但他对生活认真的态度，
对儿女的挚爱，对工作的认真，那些质
朴的品质，永远影响着我。

从河滩捡回小石子，自家磨的面粉加上葵
花油，配上熟芝麻粉与少许咸盐……经过少许
工序，香酥松脆的石头饼就出炉了。

中秋节前，老家人都要制作用石子烤制的
月饼，送给亲朋好友分享。在最初的记忆里，这
种圆圆的，好似一轮月亮的面食，被烧热的石
子烤得酥软金黄，石子在饼子上印出的花纹，深
深烙在上面，很别致。

母亲是做石头饼的好手，邻居们都爱来我
家，邀请母亲一起做饼。放学回家，远远听见石
子相碰“哗啦哗啦”的声响，就会心中暗喜：又能
大饱口福了!母亲很慷慨地拿出自家的花生、芝
麻，帮邻居做饼馅。其间，她还熟练地往锅灶添
柴，翻石子；把饼子贴到石子上摊平。一系列的
动作，母亲做得顺顺当当。把握好火候，把一锅
六七个做熟的饼子，小心夹出来，放置到预备好
的筐篮里。接着开始第二轮的加工……

小时候喜欢吃甜馅的石头饼，黄灿灿，香喷
喷，尤其是刚出炉的，简直让人百吃不厌。母亲
还会做一点比月饼稍大的石头饼，让我上学时
带上，引来同学们羡慕的眼光。

长大后离家求学，临行前，母亲会亲手做些
石头饼给我带上。以前把母亲做石头饼看作一
种享受，直到有一天给母亲打下手，才感觉完全
不是那样。最难以忍受的是烟火的熏烤，有时
让人难以睁眼，甚至泪水直流。真不知道，母亲
在做石头饼时，是怎样忍受这些的，还能把一个
个石头饼做得那么美味。

母亲脾气好，总是和蔼地笑着，哪怕烟熏火
燎，总能为我们做出不同风味的饭菜。想起来，
有时对粗茶淡饭的抱怨，实在是不应该。母亲
一腔爱心做出的食物，最有家的味道。

有一年在外打工，好多天没有胃口，饿极
了，都是泡方便面充饥。母亲不知怎么知道了，
就托村里人给我捎来了一小袋石头饼，甜馅的，
很有童年的滋味。石头饼耐储存、养胃，而且可
以当零食吃。我很激动，感受到母爱的浓厚。

现在超市里也有卖石头饼的，薄脆酥香，玲
珑剔透；街巷里也有加工的，绵软香甜……无论
哪一种，都难以与母亲做的石头饼相比，那是醇
厚的乡土精华，那是浓浓的爱意，那是烙印在骨
骼里的亲情，凝聚在一起的人间美味!
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8 月 13 日早上，女儿乘坐北
上列车，匆匆奔赴学校。回家时
月明星稀，离开时晨曦微露。这
个暑假，女儿在家仅仅待了 10
天。

女儿在北京攻读硕士研究
生，物理专业，明年毕业。女儿
说，同学们都忙于撰写修改毕业
论文，还要准备毕业前的校园招
聘，暑假大家都延迟回家提前返
校，有的甚至不回家。

起床后，一顿忙碌。我开车
送女儿去火车站。老婆说要跟
着去，女儿说：“不用了，去了你
又会哭！”

从家里到火车站，大约 15分
钟车程。途中，我抓紧时间对女
儿说了两句话。一是要她遇事
别太心焦，要有自信，保持乐
观。二是建议她通盘梳理论
文，再作修改。女儿只是听，没
有回应。

我说这些，是因为在头天晚
上，女儿一脸委屈诉苦说，好不
容易写出论文初稿，导师却说缺
乏新意，要推倒重来，她感到很
困难，不知从何下手，担心自己
不能如期毕业。我的话，对女儿
并无实际指导意义，但愿能给她
些许安慰和鼓励。就像我们年
少时，有时家长说了什么并不重
要，重要的是，我们能从亲人那
里获得关心支持的力量。

女儿上初中走读，我们朝夕
相见。上高中时，女儿一周回家
一次，周五放学后，我骑电单车
去车站接她，周末下午，再骑车
送她到车站。女儿上大学本科
和读研究生均在北京，六年来，
只有寒暑假，一家三口才能团
聚。

这次回家，女儿在家的时间
并不多。老家有个朋友，他的独
生女儿自 2020年去美国留学，至
今未归。我问朋友想不想女儿，
他说，怎么不想？可是女儿有女
儿的前程，做父母的只能节制感
情，不能让泛滥的思念羁绊孩子
远行步伐。唉，可怜天下父母
心！

我年少时，特别是十五六
岁时，总是不愿待在家里。相当
长一段时间，我一直以为是因为
家庭经济条件差。现在看来，这
只是表面原因。年轻的心灵属
于自由，属于飞翔，属于广阔的
天地，属于诗和远方。为人父母
者，让孩子感受到家的温馨固然
好，然而更多时候，要学会放手，
果断地放飞，让孩子勇敢到外面
的世界闯荡。

女儿又上学去了，愿她未来
海阔天高！

父亲是个手艺人 袁 俊


