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如果说李薇壵油画
《盛夏》看似是一幅直观
的表达作品，毋宁说她是
采用意趋形的陈述轨迹
述说的佳作。

艺术陈述有两种路
径，一是传统的先形后
色，二是以意趋形的现当
代的思考路径。意在笔
先，这也是传统作画介入
路径，而现当代制作油
画，更是无法完全避开这
一传统经典模式，但在写
实与写意中选择的话，现
当代作画路径更趋于艺
者提取现实意象元素为
主导，在放飞自我之观察
体会时，应用超越现实本
体的呈现状态，将形融于
意的传达中提升形的变

异，将形变为一种音色符
合。也许很多形的呈现
并非直观所述，可能更是
艺者对作品主题的变异
述说，或偶发的心神荡漾
与提示。

《盛夏》生成于盛夏
尾声，明显道出了作者对
于盛夏的回望与诠释。
她有春风般的呼吸，更有
秋果样的坚信，一抹春绿
般的舞姿述说着大自然
的奇妙与神韵。常规的
花朵描绘与审视在作者
的画语中传递着绿色的
执着和奉献，使观者的审
视角度与遐想发生了质
的变化，或在花语的音符
节奏中深情地记录并传
达着大自然的交响。
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名满海内外的著名诗人席慕蓉老师也是我
的好朋友。

席慕蓉老师是一个古典的人，我觉得她的
诗歌和散文作品已经能够影响到两代半人了，
从上个世纪三四十年代初出生的人一直到九零
后零零后，跨度非常大。

我说她是古典的人，是因为她是以艺术为生
命的大家。她是一位油画家，她曾经以第一名的
成绩毕业于比利时布鲁塞尔皇家艺术学院。她
画了好多画，但她的诗歌影响整个华文世界，这
是了不起的。

我给她起的外号是席霞客，明朝有个著名
的旅行家叫徐霞客。席霞客老师几乎每年都要
到内蒙古，到牧区去听歌，去看遗址，记录她的
情感，在这一点上，我觉得席老师非常值得赞
颂，她把她的心肠放到牧区的河水里去淘洗，然
后让自己的心肠有一股完全的蒙古高原的气
息，再用这副心肠来写作，而不仅仅去找一些故
事铺陈。现在有一些作家，从新闻里找离奇的故
事，还有一些作家去看大量的外国电影找灵感。
有时候，我见到一些作家朋友，他们会说你上次
给我讲的故事，我已经写到文章里了，他觉得这
是个礼物，要送给我，我觉得特别可笑，那你自己
对生活没有感觉吗？你枯竭到这个程度，为什么
还要去写作呢？

报纸上有一句话叫“扎根大地”，还有一个词
叫“深扎”——这是一个新近创造的文化名词，席老
师一直在“深扎”。她写的东西你能听得出里面有
风声，有河水的声音。而且她在尽最大的能力在反
映蒙古高原的历史，反映我们的祖先面容。

席老师是我的朋友，但首先是我的老师，她
对我多有鼓励，我更多地跟她学习到一些纯粹
的、没有功利性的东西，她对于蒙古族的热爱也
深深地感染了我。在内心深处我对自己的民族
也有挚爱，我觉得这是不用说的一件事，没有这
个民族就没有我。席老师常常会寄给我一些她
的新作品集，看她作品集的时候，我就想起她非
常爽朗的声音。她讲她的见闻，我觉得席老师很
了不起，她真是不知老之将至。当然每个人都会
记得自己的生理年龄，但是席老师到牧区之后，
她已经回到了童年时代，回到了儿童时期。

席老师的一生特别幸福，因为她有非常敏
锐的采集美的这么一个能力，这个能力不是人人
都有的，一万个人里边也许连一个人都摊不上。
因为她有这个敏锐的对于美的采集能力，所以她
吸收了很多的美，并且陶醉其中，我觉得这是可
以定义人生幸福的一个标准，要不然我们还怎么
来谈论幸福呢？

从席老师那里我学到了如何获得幸福，幸
福一定跟天地有关，而不仅仅跟你自己有关，不
仅仅跟金钱有关。那么跟天地有关，并不是说
你要去到大自然当中旅游，而在乎你的心地能
不能跟天地接上，这就像充电器跟手机之间的
关系，你充不上电，你只好焦虑，在把手机用到
最小一格之后苟延残喘，那就谈不上幸福了，幸
福和你没有关系。

席老师不光是画、诗歌和散文写得好，她最
打动我的是她的那种仪态、她的那种心理、那种
朴素，她在美和幸福面前永远把持着自己的那
种心态。这是非常了不起的。

1944年夏收过后，乔眼村的三个孩子结伴走出
谭坪塬，渐行渐远的身形把背后不舍的目光拖得很
长很长，阳光投下的阴影如命运，一路尾随。

于家的望仓最大，16岁。李家的怀娃最小，才
14岁。乔家的鸿儒，也就是我爷爷，那年15岁。

三人的家道都还算殷实，因此都有书读。1938
年临汾失守，日本鬼子从谭坪塬最东边的制高点岭
上，沿神疙瘩、谭坪村一路打到黄河边，与对岸卫立
煌的国民党中央军、北边吉县的二战区部队沿着吕
梁山脉你来我往地拉锯。三个孩子随学校东躲西
藏，将就熬完了高小。毕业了，不知深浅的少年想
都没想，说个走便是背井离乡。从此前途茫茫，归
期渺渺，爹娘老子纵是牵挂，却连个死活的音讯都没
处问询。

而三个后生的运气，竟无一例外地欠佳。一到
吉县就换上了二战区的军装，我爷爷进军校学炮兵，
屁股还没坐热，日本鬼子投降了，于是跟着二战区回
太原打起了内战。汾孝战役，参战的阎军被王震和
陈赓两家围起来一顿好打，我爷爷带着他的炮营放
下武器，领了路费，光杆一条回到谭坪塬。回来正赶
上土改，谭坪塬解放了，想跟工作队南下，却被他爷
爷泼上命拦住——再一次生离也许真的就是死别，
说啥也不行，除非先要了我这老命。于是在附近煤
矿当了工人，几年后升到县里手工业局当头儿。
1960年再次到太原坐牢，5年后又一次回到谭坪塬
继续13年的监外刑期。然后是平反、恢复工作、得癌
症、离休、死。

其他两人的遭遇我是听说的。李家的怀娃最终
下落不明，据说太原解放前有人在城里见过他，想必
是死于太原战役。望仓再次出现在塬上，已是中华
人民共和国成立之后多年，他打新疆来。有人说他
参加过远征军，对此我深疑不信。且不说二战区并
未派兵出国作战，即便有，即便望仓就在其中，即便
他 1944年穿上军装就奔缅甸，估计连云南都到不
了，远征军的仗就打完了。最大的可能是，他的部队

也起义了，或是他自己被俘了，但没有领路费而是换
了军装，跟着晋绥部队一路打到新疆。最后一次听
人说起望仓，是那年爷爷大病住院，正好他从新疆回
来。那应该是他们的最后一面，还在乡宁电影院门
前拍了照片。不知是否聊起当年的怀娃，也许吧。

人世如江河浩荡，每一朵浪花的身世都是无解
之谜。比如望仓和怀娃的故事，自己带来，又被自己
带走。其间纵有千种委婉、万般曲折，一旦花落随流
水，便如折戟沉沙再无消息。而时间就像塬上的风，
裹挟着四季风沙，不断掩盖着各个现场，直到他们曾
经顽强的足迹最终消弭于无形。

那些年，我曾像一个好奇的窃贼，奋力潜入时间
隐秘的年轮，打捞他们沉没在水底的命运，复原那些
被风吹散的逻辑。比如怀娃、望仓和我爷爷他们。
长大后读的书多了，才知道抗战开始那会儿，一一五
师打完平型关就到了晋西南，还有决死二纵队和新
军政治保卫旅，北方局、八路军总部、晋西南省委，那
时都在乡宁周边活动，但后来都走了。一一五师去
了山东，总部和北方局从吕梁转移到太行，1940年晋
西事变，决死队和晋西南省委也撤走了。我爷爷他
们要革命，只有两条路可走：要么从吕梁山的南头一
直走到北头，沿着壶口和碛口，过了临县才是八路军
的地盘。要么从山西的最西头走到最东头，到汾河
和同蒲路另一边的太行山。毕竟十四五六岁的少
年，两条路都远在天边。

那时的三个少年，如今已不在人间，而1944年
的场景时时如在眼前：夏收时节的谭坪塬，放眼一片
翠绿和金黄，三个孩子出了乔眼村，往东过了西庄和
东庄，再往前就是神疙瘩，那天日头毒辣，晒蔫了炮
楼上的膏药旗，但日本兵黑洞洞的枪口，仍像毒蛇吐
出的信子，在太阳下发着刺目的凶光。东去岭上的
大路太冒险，他们转头向北，出谭坪塬，下南塬坡，过
宽井河，一路翻沟过峁，消失在吉县塬的梁畔上。

如影相随的命运，像一个喝醉酒的邮差，不知道
手中的信从哪里发出，又将发向何处。

鲍尔吉·原野
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《为了母亲的
微笑》
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《折叠的时空》节选
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上午 10时许，各地驰
援的挖掘机、铲车、装载
机、吊车陆续进入作业现
场，时刻准备兵团作战。

先贯通东西，再拓宽
南北，分指挥部一声令
下，雨线岭东、西、中三个
战场顿时车轮滚滚，飞沙
走石，尘土飞扬着流沙般
卷上车窗，又流水般滑
落。清明时节，天冷风
大。现场临时搭建的帐

篷风中瑟瑟发抖，帐篷外
压着几十块大石头，才扯
住帐篷一角。各工地紧
张有序，齐头并进，拼命
抢速度，拼命抢时间，拼
命与火蛇赛跑，机器轰鸣
声、树木倾倒声和风声、
人声搅拌在一起，粗砺如
砂石，似要把雨线岭掀翻
在地。

晚 10时许，隔离带在
“嘀嗒嘀嗒”的钟表声和
“吧嗒吧嗒”的汗水中全
线贯通！最宽处一公里、
平均宽度 500 米、山脊平
均宽度超过 50米，隔离带
与乔庄线、景阳线、222省
道成功合围，铁桶一般锁
住火龙北蹿之路。而这
时，离大规模开工仅十个
小时！

凌晨，解放军战士开
拔到雨线岭，点烧开始。
所谓点烧，便是将雨线岭
以南林下杂草点燃，鼓风

机吹着小火一路向南，以
火攻火，在大火到来之
前，把它“续航”的燃料消
耗殆尽！战士冲锋在前，
干群保障在后，那一幕，
仿佛回到久远的战争年
代。历史总在不经意间
重演，每次上演又各不相
同。夜空被火光照亮，每
张脸，每张白胖或黑瘦的
脸，每张沧桑或年轻的
脸，每张熟悉或不熟悉的
脸，不管党政军民，不管
烟熏火燎，不管落满泥
土、灰烬，不管口干舌燥、
睁不开眼睛，都写满疲
惫，都无怨无悔……点烧
持续到次日下午，各路大
军人疲马乏，分指挥部却
不敢大意，旋即沿山梁开
挖大小蓄水池 42个，投放
水壶 1.5万个，布好水龙，
严阵以待。4月 4日，沁源
境内明火全
部扑灭。
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转村进户
3人一整夜睡睡醒醒

终于熬到天亮。小王用
电锅煮了几袋方便面。
杨河芬决定今天继续转
村。转村的目的是找事
干，没人给你布置事情，
事情得靠工作队自己来
找。工作队要找出、找准
扶贫工作的突破口。第
一步该干什么？第一步
要干什么？

转村是盲目的，事前
并不知道要做什么，所以
说转村没有准确目的和
目标，但是转村是要找出
问题并着手解决问题的，
至于是什么具体问题转
村前并不知道，所以也是
有目的和目标的。杨河
芬准备转村，目的和目标
是看看能不能给村子做
点什么事，能不能给贫困
村民做点什么事，所以转
村的笼统任务是走近村

民、了解村情，了解村容
村貌及公共设施、公共场
所、入村道路等情况。
为什么要转村，是因为就
目前来说，杨河芬和工作
队员对这个村子的认知
还是肤浅的。认知肤浅
就不可能开展好工作。
想要做好工作，必须对情
况了解，而且了解得越
深，工作就会做得越到
位，遇到了问题也会得到
更好的解决。

杨河芬想了解到真
实、详细的村情，立马就
想到转村的方法。这种
方法当然是一种创新式
的方法。农村工作复杂
多样，一个村子一种情
况，没有一定之规，没有
人会教你怎样去开展工
作。怎样做农村工作，全
靠自己去找路子想办
法。但这种方法其实又
是杨河芬极为熟悉的。

这似乎很矛盾，但对杨河
芬来说并不矛盾。当这
种想法在脑海里跳出时，
他一点也不觉得突然。

他想起了母亲，想起
了母亲在他小时候,总是
领着他到村里各家去串
门。母亲和这家那家聊天
说话，一边做着些缝补袜
子、纳鞋垫、织毛衣等针线
活。她们会聊很多话题，
想到什么就聊什么。
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油画《盛夏》 李薇壵 作

王亚中
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