
星期三

版

联系电话：8222059

责编 温 岩
和亮 立君

2022.9.7 24天龙品
味􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀦁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁 􀦁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀦁􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀦁

过去的岁月里，我们对李可染大师的印象就
是 20世纪百年巨匠之一，开创李家山水，成就一
个时代的艺术丰碑。他的《漓江山水》和《万山红
遍》都成为 20世纪最重要的经典艺术作品。

此处我想说的是李可染的人物画。无论是
早期的勾勒赋色，还是晚期一批润化的精准形
色，人物画一直是先生对世界的内心解读。而
且，人物画是在山水创作之外，呈现出的又一个
精彩世界。在手法上，早期基本以勾勒造型为
主，传承方式、笔墨气质多为清雅明丽；晚期以勾

写染并施，笔墨气质沉着淳朴，笔墨有力道，见精
神。特别的画法里，可选《种蕉习书》，作品全然
是一种靠渲染而得的画面效果，讲述的是唐怀
素种蕉写字的故事，用湿画法，满纸氤氲，感觉
上似傅抱石的抱石皴，与平常的画法有大的差
异，但人物的神态与芭蕉的温润融为一体，极具
画面感，成为一个阶段最突出的佳作。

李可染的许多人物画早期多以诗词典故入
画，其方法多承传古法，然后出自我新意，人物画
的造型，既有取之于齐白石先生人物画法中的某
些特色，这种特色也影响到新一代画家周思聪、
卢沉的人物画创作，这种人物画创作中的意趣，
其实是中国画最重要的一种创作理念，也应当是
当代人物画最需要去琢磨去研究的一个课题。
这些人物画最重要的是可以识别出个人风格特
色，既有形式感，又具有笔墨精妙，也有长跋文补
白，有视觉感，又具有高尚品位。

老爸晚年的全部娱乐，就是写字。对着颜
柳，写得却是自己。自己写得好，那是他年轻
时写各种材料，一笔一画养成的习惯。我说：

“你这，你这……”话一出口，却成了“你这写好
了，可以加入书协、作协了！”他说：“什么这个
协那个协的，于我，写字就是个愉悦身心的活
儿，快乐即好。”

老爸写字中渗入抒写的情味是受我启
发。我说：“爸，你的字已经定形了，何不将书
写变成抒写？”老爸瞪着牛眼问我：“什么竖斜
竖斜的！？”我笑了，说：“抒发感情的抒，就是
把你写的字，变成内容。比如，写一段人生感
悟，哪怕是抄一首诗词呢！写好了，盖个章给
后人还能留点念想。”老爸由此开悟，再不看颜
柳，而抄起古诗词来，从此一发而不可收。

老爸最开始抒写的是《陋室铭》。那时他
从太原退休，又在京城一家国际物流集团做顾
问，实际上就是京郊的库房货运。他住在库

房的一个简易二楼单间，忙的时候在库房里
和工人“轮膀子”，闲的时候就写字。“陋室”
怕就是心里的感慨。《陋室铭》他写了不下百
遍，果然，就有了三三两两的索求。遂，兴趣
大增。后来，因我远在俄罗斯经营茶事，他
就又开始抒写《茶经》。继而，又《心经》《金
刚经》地写了下来。不事颜柳，却全是自己的
心迹。

就这样，老爸以写字娱乐，至死。还记得，
老爸临走前一周，饭都吃不下了，却突然地跟
小刘阿姨要纸要笔，说他要写字。是啊，他有
积攒了一库房的笔墨和宣纸，都还八成新呢！
可刚写了几个字，就觉得累到不行了……

近日，我在微拍上看到《陋室铭》的印，两
方，一股脑儿全买下来。想，这就是潜在因
由。顺便还买了一个端砚茶座。老爸喜欢一
边写着字，一边煮着茶。

想来，睹物，我是想老爸了……《青青河边草》 吕三 作
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听虫鸣可以练听力。夏夜的合唱里，虫的种类会超过一
百种，越是细辨，越觉出大自然的丰富无可比拟，虫世界比
人世界还要热闹。

作为音乐术语，听力，指倾听人对音准和音高的辨别
力。唱歌跑调的人不是声带出了问题，是听力有偏差。而
更深入的听力，可以同时听到乐曲中不同乐器的演奏，比如
听出铜管乐里面小号和长号的音色，听到小提琴和竖琴的
声音。

莫扎特的晚期作品，喜欢以长笛和竖琴对位演奏，小提
琴齐奏上下迎接，与歌剧的咏叹调相仿。长笛是女高音，竖
琴是次女高音，小提琴是合唱队。当所有的乐器共同演奏
时，同一时间听出不同旋律的不同乐器的演奏，就有相当好
的听力，自然也是好的享受。

以这种态度听取虫鸣，感到大自然的音乐更神秘、渺茫
与出人意料。把虫鸣当乐曲听，相当于看赵无极的画。他
的画乍看像“骗子”画的，但越看越见出精妙，没有五十年的
苦攻，当不了这样的“骗子”。他的画不具象，就像虫鸣没有
旋律性。而他画里的一与多、线与面、构图（他好像用不上
构图这个词，没构过）合乎星空一般的萧散自如，做是做不
出来的，画也画不出来。赵无极的画接近于音乐，音乐里面
实在是“没有什么”。假如这个“什么”是主题、是高潮、是究
竟的话，好的音乐一律什么也没有。听巴赫和莫扎特的音
乐，似乎连铺垫也没有。我常想说巴赫的音乐没开头，劈面
就是剥开的橘子瓣的脉络。

但巴赫每首乐曲的开头，不是开头又是什么呢？这么一
问，又把我问住了。但这种开头不是起承转合的起，是太极
拳一般、云朵般连绵的意的截面。高级的艺术品首尾相连，
像匈奴人崇拜的头尾相连的团形豹。

虫鸣也没有开头，谁也不知道夜里是哪只小虫发出的第
一声鸣唱。它们的鸣唱织体晶莹，比星星散落得更远，好像
流星们相互呼喊。我觉得流星那么突然地栽到一个地方，
一定会传来呼救声，只是声音要经过亿万光年才传到我们N
辈子孙们的耳边。那我们为什么听不到亿万光年之前流星
的尖叫呢？可能人的生命太短，连一声流星声还没听到就
过去了。这样，刚好可以把虫鸣当作群星（含流星）的呼喊。

箕坐山野，闭上眼睛听虫的鸣唱，感觉虫鸣如电脉冲在
示波仪里长短窜动，如同大地的心电图，又像草芽从土里钻
出，还像一张大网把夜罩住，虫子从网里往外钻。睁开眼，
四野空旷，平安无事。

夜晚，天像玻璃碗一样空灵盈余，大地的绚烂全被黑暗
收藏，唯一收不走的是这些晶莹的虫鸣。它们让大地铺满
了钻石，天亮时跟露水一起消失。

鲍尔吉·原野
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《为了母亲的
微笑》

纪实纪实
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山西教育出版社

《折叠的时空》节选
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路南黄泥墙上嵌一
牌子，上写“沁源县活凤
乡团结社”，时间为 1957
年 6月 7日。村西北方向
独自一座四合院，紧靠后
山，薄一波当年住在此院
二楼。村西口是文昌阁，
也称文昌楼，阁高 10.25
米，原为四角三级砖木结
构建筑，建于明万历十三
年（1585）。旧时阁上悬
有“大展宏图”匾额，今俱

毁，现在的文昌阁为新
建。

出文昌楼，见一条河
自北山而下，穿过活凤与
崖头间那道沟，越过公路
下小桥，直入活凤河。正
想要不要去村后看看，电
话响了，是李冰。

走哪了？
活凤。
到活凤了？咋不到

羊场？
想活捉一对凤凰，送

给你啊。话刚出口，突觉
这话大不敬，尴尬地看着
老邓笑了笑。

近朱者赤。
看见李冰，想起黑山

羊 。 李 冰 站 在 羊 场 门
口，肤色黑山羊般健康，
头发却花白。健康和沧
桑浑然一身，这便是阅
历，有时候，人便是世间
最好的容器，什么也装
得下。

树上喜鹊在叫，羊在
院子散步，宋勇笑说是喜
羊羊。李冰笑眯眯地迎
上来，贵客登门，喜鹊也
来凑热闹，美女呢？不是
有俩美女吗？我一本正
经道，美女司机在北山
凤凰展翅，美女向导在
南山凤凰台睡觉，她们
不想见你。李冰“嘿”一
声，羊大为美，美女怎么
能 嫌 弃 羊 倌 呢 ？ 我 笑
道，你有羊美女陪伴，不
见她们也罢。李冰拉着
我的手端详半天说，没咋
变。我说，我不为羊美女
操心，咋变？李冰打我一
拳，先去视察一下我的羊
美女？我说好啊。

羊场占地 30亩，羊舍
15个，问李冰养了多少只
羊，他说 1500多只。我说
羊丁兴旺嘛，李冰说打发
时间，比闲着
强吧。
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大 儿 子 ：朱
浩，37 岁，1978 年生，在
贾家屯乡卫生院当医生。
电话：1393475XXXX。

大儿媳妇：孙静（非
农户），34岁，1980年生，
无业。

育有二子：大儿子 15
岁，读初二；二儿子 1岁。

二儿子：朱瀚，35岁，
1980年生，和叔伯姐夫合
伙跑运输，负责拉煤，电
话：1383402XXXX。

二儿媳妇：袁秀丽，
33 岁，1982 年生，无业，
患有肾病综合症。

育 有 一 子 ：15 岁 ，
2000 年生，在天镇读初
二。

6.户主：朱振文，56
岁，1959年生，半工半农，
种植有16亩地，3亩杏树，
电话：1873466XXXX。

妻子：吴芳春，56岁，
1959年生。

儿子：朱肃，33 岁，
1982年生，户籍地为玉泉
镇。在南昌一家医院打
工，负责放射影像，电话：
1893223XXXX。

儿媳妇：陈秀兰，27
岁，1988 年生，户籍地在
南昌，在医院的化验室工
作。

育有一子：1岁。
女儿：朱敏英，32岁，

1983年生，户籍不在本村，
电 话 ：1773511XXXX。
女婿：苗世勇，33岁，1982
年生，两口子都在太原市
一家理发店打工。

育有一子：9岁，现读
小学。

7.户主：南建国，58
岁，1957 年生，种 15 亩
地，另外租种 18亩，电话
1322362XXXX。

妻子：高爱华，52岁，
1963年生。

大儿子南杰：34 岁，

1981年生，某大学学院副
院长。

大 儿 媳 妇 ：35 岁 ，
1980年生，某大学学院副
教授，非农业户口。

育有一女：南旭慧，6
岁。

二儿子：南坤，29岁，
1986 年生，无业，电话：
1559341XXXX。

育有一子：南旭东，4
岁。
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