



《青青河边草》 吕三 作

合 唱

鲍尔吉·原野

听虫鸣可以练听力。夏夜的合唱里，虫的种类会超过一百种，越是细辨，越觉出大自然的丰富无可比拟，虫世界比人世界还要热闹。

作为音乐术语，听力，指倾听人们对音准和音高的辨别力。唱歌跑调的人不是声带出了问题，是听力有偏差。而更深入的听力，可以同时听到乐曲中不同乐器的演奏，比如听出铜管乐里面小号和长号的音色，听到小提琴和竖琴的声音。

莫扎特的晚期作品，喜欢以长笛和竖琴对位演奏，小提琴齐奏上下迎接，与歌剧的咏叹调相仿。长笛是女高音，竖琴是次女高音，小提琴是合唱队。当所有的乐器共同演奏时，同一时间听出不同旋律的不同乐器的演奏，就有相当好的听力，自然也是好的享受。

以这种态度听取虫鸣，感到大自然的音乐更神秘、渺茫与出入意料。把虫鸣当乐曲听，相当于看赵无极的画。他的画乍看像“骗子”画的，但越看越见出精妙，没有五十年的苦功，当不了这样的“骗子”。他的画不具象，就像虫鸣没有旋律性。而他画里的一与多、线与面、构图（他好像用不上构图这个词，没构过）合乎星空一般的萧散自如，做是做不出来的，画也画不出来。赵无极的画接近于音乐，音乐里面实在是“没有什么”。假如这个“什么”是主题、是高潮、是究竟的话，好的音乐一律什么也没有。听巴赫和莫扎特的音乐，似乎连铺垫也没有。我常想说巴赫的音乐没开头，劈面就是剥开的橘子瓣的脉络。

但巴赫每首乐曲的开头，不是开头又是什么呢？这么一问，又把我问住了。但这种开头不是起承转合的起，是太极拳一般、云朵般连绵的意的截面。高级的艺术品首尾相连，像匈奴人崇拜的头尾相连的团形豹。

虫鸣也没有开头，谁也不知道夜里是哪只小虫发出的第一声鸣唱。它们的鸣唱织体晶莹，比星星散落得更远，好像流星们相互呼喊。我觉得流星那么突然地栽到一个地方，一定会传来呼救声，只是声音要经过亿万光年才传到我们N辈子孙们的耳边。那我们为什么听不到亿万光年之前流星的尖叫呢？可能人的生命太短，连一声流星声还没听到就过去了。这样，刚好可以把虫鸣当作群星（含流星）的呼喊。

箕坐山野，闭上眼睛听虫的鸣唱，感觉虫鸣如电脉冲在示波仪里长短窜动，如同大地的心电图，又像草芽从土里钻出，还像一张大网把夜罩住，虫子从网里往外钻。睁开眼，四野空旷，平安无事。

夜晚，天像玻璃碗一样空灵盈余，大地的绚烂全被黑暗收藏，唯一收不走的是这些晶莹的虫鸣。它们让大地铺满了钻石，天亮时跟露水一起消失。

人物

大儿子：朱浩，37岁，1978年生，在贾家庄乡卫生院当医生。电话：1393475XXXX。

大儿媳妇：孙静（非农户），34岁，1980年生，无业。

育有二子：大儿子15岁，读初二；二儿子1岁。

二儿子：朱瀚，35岁，1980年生，和叔伯姐夫合伙跑运输，负责拉煤，电话：1383402XXXX。

二儿媳妇：袁秀丽，33岁，1982年生，无业，患有肾病综合症。

育有一子：15岁，2000年生，在天镇读初二。

6. 户主：朱振文，56岁，1959年生，半工半农，种植有16亩地，3亩杏树，电话：1873466XXXX。

妻子：吴芳春，56岁，1959年生。

儿子：朱肃，33岁，1982年生，户籍地为玉泉镇。在南昌一家医院打工，负责放射影像，电话：1893223XXXX。

儿媳妇：陈秀兰，27岁，1988年生，户籍地在南昌，在医院的化验室工作。

育有一子：1岁。

女儿：朱敏英，32岁，1983年生，户籍不在本村，电话：1773511XXXX。

女婿：苗世勇，33岁，1982年生，两口子都在太原市一家理发店打工。

育有一子：9岁，现读小学。

7. 户主：南建国，58岁，1957年生，种15亩地，另外租种18亩，电话：1322362XXXX。

妻子：高爱华，52岁，1963年生。

大儿子南杰：34岁，

山西人民出版社

32
蒋 蒋
京 昶
著



《为了母亲的微笑》

1981年生，某大学学院副院长。

大儿媳妇：35岁，1980年生，某大学学院副教授，非农业户口。

育有一女：南旭慧，6岁。

二儿子：南坤，29岁，1986年生，无业，电话：1559341XXXX。

育有一子：南旭东，4岁。

山西教育出版社

123
赵树义
著



《折叠的时空》节选

路南黄泥墙上嵌一牌子，上写“沁源县活凤乡团结社”，时间为1957年6月7日。村西北方向独自一座四合院，紧靠后山，薄一波当年住在此院二楼。村西口是文昌阁，也称文昌楼，阁高10.25米，原为四角三级砖木结构建筑，建于明万历十三年（1585）。旧时阁上悬有“大展宏图”匾额，今俱

毁，现在的文昌阁为新建。

出文昌楼，见一条河自北山而下，穿过活凤与崖头间那道沟，越过公路下小桥，直入活凤河。正想要不要去村后看看，电话响了，是李冰。

走哪了？

活凤。

到活凤了？咋不到羊场？

想活捉一对凤凰，送给你啊。话刚出口，突觉这话大不敬，尴尬地看着老邓笑了笑。

近朱者赤。

看见李冰，想起黑山羊。李冰站在羊场门口，肤色黑山羊般健康，头发却花白。健康和沧桑浑然一身，这便是阅历，有时候，人便是世间最好的容器，什么也装得下。

树上喜鹊在叫，羊在院子散步，宋勇笑说是喜羊羊。李冰笑眯眯地迎上来，贵客登门，喜鹊也来凑热闹，美女呢？不是有俩美女吗？我一本正经道，美女司机在北山凤凰展翅，美女向导在南山凤凰台睡觉，她们不想见你。李冰“嘿”一声，羊大为美，美女怎么能嫌弃羊倌呢？我笑道，你有羊美女陪伴，不见她们也罢。李冰拉着我的手端详半天说，没咋变。我说，我不为羊美女操心，咋变？李冰打我一拳，先去视察一下我的羊美女？我说好啊。

羊场占地30亩，羊舍15个，问李冰养了多少只羊，他说1500多只。我说羊丁兴旺嘛，李冰说打发时间，比闲着强吧。

纪实

回味

老爸写字

孙以焜

房的一个简易二楼单间，忙的时候在库房里和工人“轮膀子”，闲的时候就写字。“陋室”怕就是心里的感慨。《陋室铭》他写了不下百遍，果然，就有了三三两两的索求。遂，兴趣大增。后来，因我远在俄罗斯经营茶事，他就又开始抒写《茶经》。继而，又《心经》《金刚经》地写了下来。不事颜柳，却全是自己的心迹。

就这样，老爸以写字娱乐，至死。还记得，老爸临走前一周，饭都吃不下了，却突然地跟小刘阿姨要纸要笔，说他要写字。是啊，他有积攒了一库房的笔墨和宣纸，都还八成新呢！可刚写了几个字，就觉得累到不行了……

近日，我在微拍上看到《陋室铭》的印，两方，一股脑儿全买下来。想，这就是潜在的因素。顺便还买了一个端砚茶座。老爸喜欢一边写着字，一边煮着茶。

想来，睹物，我是想老爸了……



视 觉

子 游

品 鉴

写染并施，笔墨气质沉着淳朴，笔墨有力道，见精神。特别的画法里，可选《种蕉习书》，作品全然是一种靠渲染而得的画面效果，讲述的是唐怀素种蕉写字的故事，用湿画法，满纸氤氲，感觉上似傅抱石的抱石皴，与平常的画法有大的差异，但人物的神态与芭蕉的温润融为一体，极具画面感，成为一个阶段最突出的佳作。

李可染的许多人物画早期多以诗词典故入画，其方法多承传古法，然后出自自我新意，人物画的造型，既有取之于齐白石先生人物画法中的某些特色，这种特色也影响到新一代画家周思聪、卢沉的人物画创作，这种人物画创作中的意趣，其实是中国画最重要的一种创作理念，也应当是当代人物画最需要去琢磨去研究的一个课题。这些人物画最重要的是可以识别出个人风格特色，既有形式感，又具有笔墨精妙，也有长跋文补白，有视觉感，又具有高尚品位。