

他们像一所旧房子，墙壁斑驳，家具陈旧，失去了往日的光彩。他们最好的年华留在了那个年代，如今，他们步履蹒跚，白发苍苍，反应也不似从前那样敏捷了。

这是一群退休多年的中学教师。去年重阳节，他们相聚在工作多年或工作了一辈子的学校。到会的有我中学时代的老师、我的妈妈和我的校友。学校虽几经搬迁改名重建，可心里还是感到亲切。

相逢的老师们是那么激动、兴奋，他们热情亲切地叫着彼此的名字，相互打量，嘘寒问暖，诉说着心中的思念，脸上洋溢着笑容，只有在这时，还依稀可见他们年轻时的模样。

许多年前，他们属于这里，曾有过轰轰烈烈的青春，产生过多么大的能量。他们像一列列火车，一往直前，碾压着困难，忘我地不知

疲倦地工作，深深地热爱，默默地奉献，发挥着才干与智慧。

这所学校最初是“西山矿中”，成立于1959年。妈妈就是这所学校的第一批老师。

上世纪70年代初，他们像清泉像小溪涓涓流入我们心里，为我们打开知识的大门，点燃心灵的灯，让我们有了理想。那时老师鼓励学生努力学习，是要顶着很多压力的，但他们不怕。他们坚信，总有一天知识会有用。他们在学生身上倾注了很多心血，教会我们知识和学习知识的方法。在他们的严格要求和精心呵护下，我们健康地成长。当我们离开学校后，能坦然自信地面对社会，做一个善良、积极、有用的人，与老师的教育分不开。恢复高考之后的头几年，我的同学们有许多都考上了大学，接到录取通知书时，我们大都还在田

间或工厂劳动着。每当回首这段往事，我们总是很感恩老师，是老师为我们夯实文化知识，铺好通往大学的路。

我感恩我的老师，就像妈妈的学生感恩她一样。我一位初中同学上高中时成了妈妈的学生。一次闲聊时他说：“你妈妈真的是个好老师，真的，是我遇见过的最好的老师。”他说得很朴实很真挚，那时他已考上大学，他又非常惋惜地对我说：“你没有进你妈妈的班是个遗憾。”我相信他说的是心里话，也相信妈妈以她独特的教学魅力感染了许多学生。

有时我想，妈妈那一代教师身上有一种崇高的精神，激励着他们去努力去拼搏。在他们30多年的教学生涯中，引领着学生在崎岖的路上获取知识，给予学生博大的爱，无怨无悔。在我当了老师后，

我充分体会到这其中的苦与乐，深深懂得什么是奉献。

他们说，学生就是希望，是希望的晨曦。那时，他们的教学达到炉火纯青的地步，都是教学上的一把好手。这个教师团队个个全力以赴，心甘情愿地付出，在西山矿务局的学生和家长中有着极好的口碑。

从前的夜空里有很多的星星在闪烁吧，母亲那一代的教师就发出了耀眼的光芒，那光芒在我们这一代人心里如此璀璨绚丽，留下了永恒的印迹。

那天座谈会上播放了建校60多年的影像，老师们平静地看着他们走过的路，对自己的成绩只字不提。他们很谦虚。他们希望学校越办越好，成为繁星中最耀眼的一颗，而他们只愿躲在那颗星星后面，为它喝彩加油。

珍贵的补课

梁建军

1972年春天，我从并州路小学“戴帽”初中毕业，升入太原27中高中。受当时“读书无用论”影响，我们初中5个班，只有十三四人报名上了高中。

开学了，高中老师教学认真严谨，要求也高，但我们初中是小学老师教的，初中刚复课，教材不完善，有的课程没老师就没开过。我们这些“灰渣底子”，上高中“听不懂”“跟不上”在所难免。学生急，老师急，有同学就提出能不能请老师补课。

我们向班主任赵荣甫老师反映，赵老师也是我们英语老师，就首先给我们补英语，下午自习课或课后，有空就补。同学们英语水平参差不齐，有的连英文字母还没认全，老师就从最简单的字母、音标补起，有时一周补三四节课。

赵老师看到效果好，同学们学习热情高，就和其他老师商量补课。教数学的李宗亮老师一口答应。李老师二十六七岁，中等身材，微胖，眼睛大大的，说一口太原话。老师从初中代数、几何补起，讲课条理清晰，逻辑性强，我们理解起来容易，掌握得快，有问题课堂上解决，很少布置作业。

春老师教我们化学，她短发微卷，眼神犀利，很干练。她从元素周期表、化学分子式补起，讲课干净利落。后来，教物理的周老师等也来给我们补课。通过老师们近两个学期的恶补，同学们抢回了一些“逝去的时间”，都受益匪浅。

那时，老师补课都是义务的，同学们愿意补课，学习有长进，是对老师最好的回报。半个世纪过去了，老师补课的情景常常成为同学们相聚时的美谈，感激之情溢于言表。老师们高尚的师德，人格的魅力，永远激励着我们，像蜡烛一样照耀我们前行。

【教师节主题】

时光如流水 师恩永难忘

照亮前程的灯

熊代厚

初中时，英语课老师都是讲汉语的，平时基本是书面作业，从没有进行过听力和口语训练。现在一下子全用英语讲，连布置作业也是，自然啥也听不懂了。心沉沉的，学习好像一下子失去了方向。就在这时，我感觉肩头有双温暖的手。抬头而视，葛老师正用亲切的目光看着我，只说了一句：“中午到我家去吧。”

她家就在教室后面，进屋后老师给我倒了杯水，说：“别急，慢慢来，会好起来的。高中才开始，我们还有三年的时间，只要不灰心，肯努力，不会有有问题的。”说完看着我笑了笑，目光中饱含着坚定。

老师带来一个收录机，放进一盒磁带播放起来，开始帮我训练听力。听完后问我

我一些简单的问题，虽然她说得很慢，很清楚，但我仍听不懂。我有些灰心，听了几次，便说：“我基础太差了，再努力也赶不上了。”

葛老师突然阴下脸，直视着我说：“一个人可怕的就是自卑，你连自己都看不起，谁会看得起你？谁还能帮你？”我低下头来，心灵受到强烈的震撼。

以后我每周都去葛老师家几次，她耐心地辅导，还给我一些英语短文让我背。两个月下来，我的听力有了很大进步，终于跟上了节奏，原先的怨恨化作一种敬爱，上她的课特别认真。

葛老师这样关心的学生何止我一个，那时的学生好多都是从乡下来的，她一一地指导帮助。葛老师的言和行激励了我很多年，改变了我一生。

我是幸运的，在我人生的紧要关头，葛老师拉了我一把，暗夜里给了我一盏照亮前程的灯。

■山西人民出版社

34

蒋蒋
京昀
著



《为了母亲的微笑》

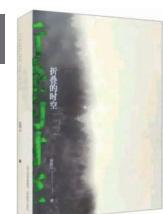
文体语言——“增加经济收入”。他回到宿舍，老张和小王都睡着了。杨河芬进门还以为他俩肯定在看手机。这两人体质很好，平时精力旺盛，喜欢打篮球，但这么强健的人也累得早早睡了。他也很累，但躺在被窝里，却怎么也睡不着了。他的耳边总是响起那句半开玩笑半认真的话，“最想发财啊，最想过上好日子啊。”他忽然想要唱起那首最能表达他心意的歌，那首他在上学期期间、在部队老唱的歌——《少年壮志不言愁》。他在心里唱了几句，然后默默地诵起那歌的几句歌词，“风霜雪雨搏激流”。“我一定要搏激流！我一定要让村民富起来！”他在心里对自己吼。

“为了母亲的微笑，为了大地的丰收。”他忽

■山西教育出版社

125

赵树义
著



《折叠的时空》节选

我本想问羊文化的，李冰却给了一堆生物答案，只好摇头道，你的分析化学没白学，都用到羊身上了。老邓这时说，沁源黑山羊的最大好处，你还没说出来呢。李冰愣住，我期待老邓给出新解，宋勇却插话道，吃的中草药，喝的是矿泉水，拉的是六味地黄丸。众大笑。

看似玩笑，却也是一解：草非草，水非水，排泄物非排泄物。

走进餐厅，见桌上摆着凉菜、碗筷和酒，却没有热菜。问李冰，什么意思？让我们吃凉的？李冰嘿嘿一笑，哪儿敢，羊肉早备下了，在厨房，你们不到我不能动勺。你们先喝会儿茶，我去厨房炒菜，很快。听到李冰掌勺，我坚持去厨房观赏他的手艺。李冰拗不过，只好答应。宋勇要帮厨，被李冰劝住。

灶台上炖着一锅羊肉，揭开锅盖闻了闻，肉味鲜美。问李冰炖多长时间了，李冰说咱俩通过电话，就炖上了。问总共要炖多长时间，李冰说，小火炖四十分钟，之前先把带骨羊肉斩成核桃大小，冷水下锅，放白萝卜片、料酒，大火烧开，撇去浮沫，捞出，丢掉萝卜片，冲洗干净羊肉，再放回，加料大火烧开，才是小火炖。炖好放盐即可，清炖羊肉，肉汤两吃。李冰说得头头是道，俨然大厨，看来他的厨艺又精进不少。说话间，李冰开始做黄焖羊肉。把羊肉切成大块，冷水下锅，加料酒，焯水，捞出冲洗干净，控干水分。倒油入锅，烧热，放姜片、葱段，放羊肉，炒至断生。加料酒、老抽，翻炒上色，加水至肉淹没。放花椒、小茴香料包，炖熟，放盐，大火收汁，装盘。李冰动作娴熟，边干活边给我讲每道工序要点。黄焖羊肉入盘，又做葱爆羊肉。剁一块羊后腿肉，剔筋去膜，切成3毫米左右薄片，大葱白切滚刀块，倒油入锅，烧热，放花椒，炸出香味，捞出。

纪实

2022.9.9

责编 申毅敏

和亮

立君

联系电话：8222059

星期五

24 版

人物

杨河芬觉得记工作日志这做法挺好，能够清楚明白地梳理出工作，这样做工作很有效率，而且做过的工作还能“回头看”，有啥做得到位的，有啥问题，有啥经验都能随时看到及时总结。所以他也开始记工作日志。表格项目有八栏，依次分别是序号、日期、地点及对象、工作任务、基本情况、民情民意、帮扶情况、备注。他补充了工作日志，第一天记他在市委党校任职培训，然后每天做了什么都补充记下来。

在填写民情民意一栏时，他想起村民们半开玩笑半认真的话，“最想发财啊，最想过上好日子啊。”他很想在民情民意栏把村民的这句原话写上去，但还是写了个应用

“为了母亲的微笑，为了大地的丰收。”他忽