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突然就想起应该写写粉条。
在北方，一说粉条，概莫能外的只指两种，一种是雪白

的土豆淀粉做的那种，一种是红薯粉，红薯粉条没有土豆
粉条那么白，但要比土豆粉做的粉条经煮，东北人爱吃的

“猪肉炖粉条”一般都是土豆粉，河北河南和山东一带的粉
条大多是红薯粉。

做粉条有两种方法，一种是压粉，做这种粉条得有个压
粉的床子，三条腿，床子上有一个可以抬起放下的杠，杠上
有一个墨水瓶粗细的直棍，正对着下边的那个洞，洞子的粗
细和这根棍大约差不多，压粉的时候要先把粉剂子和好，压
粉离不开明矾，矾这种东西有一种特殊的味道，炸油条也离
不开它，使了矾的油条有一种特殊的味道，说不上香，也不
能说它不香，真让人说不出它到底是什么味道，但喜欢吃这
一口的就是喜欢它加了矾，就像是加了明矾的粉条，吃起来
和不加矾的不一样。我有个朋友，吃粉条蒜汁酱油香油一概
不放，这就是甜吃，粉条从锅里捞出来晾晾，就那么“呼噜呼
噜”，一盘就下去了，好吃不好吃？他说好吃，我也学着吃了
一下，还真能吃出粉条的本味，而我认为那主要是在吃矾的
味道。做粉条好像就没法子离开明矾，离开了它就不容易成
形。不管它是用床子压出来的粉条，还是用漏瓢做出的粉
条，都离不开明矾。

在北方，过去几乎家家都会有那么个压粉床子，除了压
粉条，压饸饹也要用到这种床子，一般人就直接把这种木制
的床子就叫做“饸饹床”，因为吃饸饹的时候毕竟要比压粉
条的时候多。大型的压粉条活动一般是在冬天或春节前，全
家出动，一下子要压出很多，外边刮着很冷很冷的西北风，
屋里边热气腾腾地在压粉条，那景象真还让人怀念。饸饹床
子就架在锅上，压粉条锅里的水必须要大开，两只手压不
动，人就干脆一屁股坐在饸饹床子上，这边不停地压，那边
不停地捞，捞出的粉条随手团成一团一团地放在院子里，很
快就被冻结实了，然后很快就被收拾起来了。冻结实的粉团
子都被塞到一个或两个或三个或更多的口袋里去，吃的时候
打开口袋取就是，北方的冬天，院子就是一个天然大冰箱。

相比较压粉，漏粉就要简单得多，把土豆淀粉和好，最好
和得稀一点，也要等锅里的水开了，然后把和好的淀粉放在
高高举起的漏瓢里，漏瓢上当然都是洞，从洞里流下去的淀
粉落在锅里便是粉条。南方是不是这样做米粉？我不知
道。但有一点可以肯定，米粉用的不是土豆或红薯的淀粉，
而是大米磨的粉浆，贵州的“羊肉粉儿”是土豆粉做的，他们
把这种粉条叫做“洋芋粉”。

突然想起写这么一篇小文字，是家里要储备一些可以久
存不坏的东西，我就想到了粉条。那年搬家，我母亲在储藏
室里发现了一个柳条箱，相信那个柳条箱放在那里已经很多
年了，打开一看，竟是那种一把一把的宽粉条。我的母亲，
看着那个柳条箱，忽然想起来了，说这应该是近二十年前的
事，是家乡的亲戚们寄来的，怎么就忘了呢？算一算，够二
十年，还能不能吃？我母亲说怎么就不能吃，干粉又不会
坏。那些放了近二十年的粉条后来都被我们慢慢吃到了肚
子里，这种宽粉，宜做“猪肉炖粉条”，但凉拌就不行，虽然放
了二十年，但那味道跟刚压出来的一样。

粉条在古时候被叫做“索粉”，最早的文字记载当出现在
北魏贾思勰的《齐民要术》，其中已经把粉条制作和食用方
法说得明明白白。但我一直不知道书中说的用来做粉条的
薯类是什么？那时候土豆应该还没有传入本土。我吃粉条，
喜欢凉拌上吃，蒜末儿、很香很辣的那种油泼辣子，要多放，
还要放一点醋，“呼噜呼噜”很剌激，“呼噜呼噜”很过瘾。
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金风初度，天高气爽，九月的太原汾河湿
地，岸黛水碧，画意流淌。白鹭应季而来，初
两三，又五六，再八九……而现在，好似碎玉
散河，飞絮舞空，已经数不清有多少上下翻动
的羽翅了。伏在岸畔拍摄它们，一如相约水
边佳人。时白露刚过，月满中秋，眼前一派景
象，就如《诗经》中所描述：“蒹葭苍苍，白露为
霜，所谓伊人，在水一方……”

专注间，闻听身后有人大声问：老师，你
在拍什么？一时间，白羽惊起如溅雪。回头
看，是两个中学生。便有些没好气地说：看
看，你们吓跑了我的白鹭！他俩一脸不安，露
出惊诧。又问：老师，它们是“一行白鹭上青
天”中的白鹭吗？我笑。说，孩子，这正是从
唐朝飞出的那只鸟儿！

这就是白鹭为妇孺皆知的卓然声名，真
可谓天下谁人不识“君”了。时间回溯至 1258
年前，草堂雨霁，一位后来被誉“诗圣”的杜甫
先生，仰天而望，在他吟出一首绝句的次句
中，嵌进此羽。从此，鹭以诗传，诗以鹭名，历
千年而不衰，飞成一道在心在口的诗意风景。

唐是诗歌的伟大时代，思想驰游，意兴勃
发。作为一个有趣的现象，或也是我的偏爱，
排在前列的诗人们，几乎没有不吟诵过这羽
白色的精灵。如例，李白有句：“白鹭行时散
飞去，又如雪点青山云。”白居易有句：“何故
水边双白鹭，无愁头上亦垂丝。”王维有句：

“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”温庭筠
有句：“数丛沙草群鸥散，万顷江田一鹭
飞。”……散若珠玑，美到极致。这是名贯神
州、风华绝代的诗人群体，对一种鸟禽的同题
歌吟和集体哦唱。的确，翻览诗史，似乎还没
有哪一种羽翅，如白鹭这般受此殊荣、得此厚
爱。它们振翮晴空，翻羽碧水，飞至笔端，化
为神韵，从而将羽翼之美、灵性之美、风光之
美，生成词采之美、意境之美、文化之美。

因此，在今天，与其说白鹭是一种羽色濡

雪、体态优美的鸟禽，莫如说白鹭是一个拨动
心灵、穿越千年的诗意。羽与语交集，词与翅
融合，一边飞在天地间，一边飞在人文中。而
有意无意间，我在太原，对白鹭的纪录拍摄或
艺术撷取，是为一座城市美好生态的赞叹，是
向一代诗哲妙笔生花的致敬。

白鹭之于太原，在诗文中雪泥鸿爪，可见
端倪。如前述白居易、王维等唐代太原诗人
的笔下生影诗中留姿，都使我们真切如睹、情
境如现。但在上世纪后半纪我所生活的记忆
中，白鹭却鲜少踏下印迹。这自然是城市发
展的愈见繁华并工业主导，所产生的环境局
促并生态不足，以及所处城市中心地带的视
线有限，这也就是，包括我在内的当时居住并
生活在这里的人们，对白鹭，大多只是一个优
美的词语，飞在诗词中，未识真面容。

一座城市最终在新时代的进程中，羽化
蝶变，启动了她美丽家园、生态宜居的不息脚
步。两山植绿，一水引碧，尤是汾河景区贯穿
整个城市的营造，二十余年，不停前行：近期
十年，更为着力。有话说，鸟禽的翅膀折射环
境。鸟为灵性，缘水而居，在花木葱茏、苍翠
欲滴中，飞着自然的和谐与生态的适宜。

白鹭，这只素衣翩然的优美鸟禽，应季而
来翩然太原。从我的拍摄记录看，已十年有
余。它已成为这座城市一帧美的名片和一道
飞的景观，且一年比一年多、一年比一年好。
多，是它种群数量越来越大，栖如落雪，飞如
盘玉；好，是它警觉距离越来越近，人鸟依依，
伸手可牵，可说，最为生动最为直观地解释着
生态文明。

时序仲秋，想到宋词人沈唐描写太原秋
日的佳句：“山光凝翠，川容如画，名都自古并
州……”于此，我也无妨要吟出“鹭羽飞白，汾
滨叠翠，好景今日太原”了。白鹭，这只从唐
朝飞出的鸟儿，在家乡太原，落下真切翅膀，
飞起无限诗意。
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只是老家的羊品种
杂，个头也不像沁源黑山
羊威猛。

的确，沁源黑山羊是
威猛的。我在想怎么把老
家的羊变成黑山羊，羊在
村后的窑垴上看着我，眼
巴巴的样子，直到把我从
梦中看醒。听到流水的声
音。梦总在纠缠一些看似
简单却不可能的事物。

阳光打在炕上，这一

觉睡得很踏实。入沁以
来即便做梦，也都是天亮
时候，且很短，且非噩
梦。梦中当然有纠结，但
不难受。不熬夜，自然
醒，每天虽很累，精神却
放松。难得有这样一段
乡下时光，难得把自己完
全交给山水，难得每天与
花 儿 草 儿 鸟 儿 说 会 儿
话。只是再这么跑下去，
我担心老邓受不了，虽然
老邓恨不得让我把沁源
大 大 小 小 的 地 方 跑 个
遍。我也想跑个遍，但要
慢慢来，要春风化雨一样
来，要雨打荷叶一样来。
老邓显然知道我在想什
么，他说，先走马观花，喜
欢的，再回头来看，看两
遍不行，就看三遍、四
遍。我颔首一笑。有些
地方若要变成文字，恐怕
不是看几遍的问题，你得
贴近，深呼吸，你得深入

其中，出于其外。
譬如沁河源。当然，

我说的是沁河主源。
我说，去二郎神沟

吧。
老邓说，好。
我说，沿着二郎神沟

走一走吧。
老邓说，好。
我说，晚上住到王家

湾吧。
老邓说，好。
作家采风团走到王

家湾，雪野说什么都不走
了，非要住到村里看夕阳
西下，非要坐在院子里喝
酒，听松涛，睡老乡的
炕。接待方说，雪野老师，
你只要给王家湾写一首
诗，我们管吃管住。雪野
高兴得像个孩子，大声说，
好，我写一大组。年轻诗
人积极响应，可行李放在
宾馆，第二天
要返回太原。
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“这个书记兼
主任当得，唉！可没人接
手，乡里才一直让我当。”
杨河芬说：“那咱们下一
步就从修村名壁、在街
道的外墙刷标语这两件
事上着手。至于资金，
我来想办法。”朱胜康说：

“我同意。我支持。”杨河
芬说：“再一件事，我想从
市里找些摄影高手，都是
市摄影家协会的摄影家，
来村里给村民们照些照
片，免费的。”朱胜康一
听就说：“这种好事，我当
然支持。”杨河芬又说：

“再一个事，是我想丰富
一下村民的文化生活，比
如放映个电影什么的，
让大家过得开开心心、
快快乐乐的。”

听杨河芬左一个事
右一个事，朱胜康的大脑
有些短路，心说，这位杨
书记还真是个能折腾的

主儿，不过这件件事还都
是给村里着想，既不让村
里出钱，又能让村里得好
处，何乐而不为呢？朱胜
康说：“我全都支持。杨
书记，你说让我们村委会
做点啥？”杨河芬说：“既
然朱书记同意，那我就联
系。”

杨河芬把朱胜康送
回村就回了市，他找了
市人社局他的两位好同
事、好朋友，这两位都另
有身份，一位是市摄影
家协会李主席，一位是
市摄影家协会会员，同
时是市人社局的张调研
员。李主席又以市摄影
家协会主席的身份约了
市摄影家协会的 6 位摄
影家，其中一位还是大
同机车工厂摄影家协会
的主席。杨河芬摄影技
术也很专业，他说，到时
他也会参与拍摄。

李主席和张调研员
之所以一听杨河芬的提
议，二话不说就同意，固
然有多年好同事、好朋
友的原因，但也有市人
社局李局长在多次开大
会时强调的“市人社系
统内各位同事，不论从
公的角度、也不论从私
的角度，必须全力支持
扶贫工作”的原因。


