

友人

## 以歌会友忘年交

李汝骥

何平老师生活在成都，而我在太原，但我俩是难得的忘年交。

何平老师是四川大学附中的一位高中心理辅导老师，年过半百，文质彬彬，是在成都某大学工作的我女儿的好朋友。有一年何老师与我女儿一起来太原讲学，并和我与老伴一起去晋祠游览，我们一见如故，尤其何老师与我都爱好唱歌，他竟成了我难得的歌友，尽管我们年龄相差20多岁，是两代人。

2018年3月，我与老伴去成都看望女儿，有机会与何平老师又见面。何老师盛情邀请我们去唱歌，他还邀请了一位成都市教师合唱团的女高声部部长与我们会面。我那时还在山西青松合唱团男低声部，而何老师是成都市教师合唱团一位出色的男高音。我们以歌会友，度过了一个十分难得的下午。我们交流了两个合唱团演唱过的曲目，歌声让心灵相通。我们虽说初次一起唱歌，却都坦诚地拿出了自己最拿手的曲目独唱、交流，真是相见恨晚，他俩夸赞我虽年已耄耋，但男中音音色非常纯正，气息十分饱满。

到达成都的第四天，何平老师夫妇盛情邀请我们老两口品尝成都的特色小吃。何老师开

车来接我们去饭店，我们品尝了“蛋烘饼”“醪糟汤圆”“豆汤饭”“金丝面”。何平老师以东道主身份介绍说：“金丝面是我们成都的特色面条，做工讲究，面条细如粉丝，入口即化，配上香喷喷的鸡汤，可以说是老年人饮食的最爱了。”接着又上来几小盘“钟水饺”，还有“天府熊猫”，圆圆白白的身上贴有黑眼圈和黑耳朵，还配有绿竹，憨态毕现，原来它是用糯米粉做成的，里面包的是鲜水果馅，别有一番风味。最后上来的是成都最有代表性的菜品：一道是“糖醋排骨”，一道是“宫保鸡丁”，色香味俱佳。

何平老师在一次讲座中介绍了我老伴出版的《书缘心曲》一书，朗读了其中几篇文章，并进行解读，引起听众共鸣与好评。不少听众要求购买这本书，想不到一本自费出版的退休教师的作品受到这样的礼遇，我们极受鼓舞，忙寄去书籍。老伴回忆起来，仍激动不已，赞扬何平老师是我们最知心的朋友。

前几天何平老师又从成都给我们寄来“野生海参”，说是给我们送上滋补佳品，让我们心里暖暖的。多年的交往与相处，他成了我们最难得的忘年交。

1963年，我考进太钢中学上初中，分在54班。班主任叫王罕，教音乐。他个头不高，浓眉小眼，留侧分头，穿戴齐整，30岁左右。那时，距离学校较远的迎新街和早西门的同学都安排住校，因班里就我一个农村孩子，王老师也安排我住校。住校在主楼西面小二楼，男生住一层，女生住二层。每天早晨起床铃一响，王老师总是提前在宿舍门口等我们，一起去操场跑步。有时晚上熄灯铃响后，他在宿舍门口悄悄查看，看有没有同学说话、不按时休息，哪个学生身体有恙，他就去食堂找管理员安排病号饭。

上课时，王老师常在教室外窥察，看谁没认真听课，发现后要谈心。他特别注意和各科老师交换意见，了解每个学生的情况，及时与学生沟通学习上的问题和困难，帮助我们提高学习自觉性。正是有了他的耐心呵护和严密监督，全班同学都不敢懈怠，上课认真听讲，课后细心完成作业，期末考试，我们班各科平均分在全年级八个班排第二，有些单科排第一。

课外活动时间，他带领全班一起锻炼，组织男女篮球队，从最基础的传球运球、三步上篮、带球过人示范讲解，好像专职的篮球教练。我参加了篮球队，爱上打篮球，爱上体育，直到现在。每个学期，学校年级篮球比赛，我们班男女篮球队总是名列前茅。为提高我们对篮球的兴趣爱好，他自费请我们班男女篮球队的同学，骑自行车到十公里以外的省体育馆，观看比赛。陪我们到太钢体育场看全国十大钢厂篮球比赛，场场不误，现场解说。王老师还组织全班同学到青年路游泳馆学游泳。

记得一个星期天，王老师组织我们班去春游。从尖草坪北站坐火车到上兰村站下车，再徒步七八里，到呼延村爬山。到了山下，分成十个小组，在小路上寻找事先埋好的“地雷”（小纸条），还参观了多佛寺，王老师从寺庙的建筑结构到历史价值，从雕塑到壁画，都给我们作了详细讲解。

王老师注重培养我们的集体荣誉感。针对校运会参赛项目，组织我们进行长跑、短跑、接力、跳高、跳远、足球、篮球等训练和讲解。学校春季体育运动会上，我们班许多单项比赛都是年级第一，总分在全校高初中六个年级名列第一。在太原市环城长跑比赛中，我班报名参加的同学，都跑进前三，轰动了太原。

王老师充分发挥音乐老师特长，提倡同学们学吹笛子、学拉二胡，搬上留声机到班里放乐曲，让我们感悟音乐之美。不少同学都自发买了笛子、二胡，我也加入学练吹笛子、拉二胡行列，逐渐有了一些音乐细胞，喜欢上了音乐。学校大合唱比赛，我们班的大合唱赢得了全场师生的热烈掌声。

王老师音乐教学上很出色，他在全校组织了百十人的合唱团，他担任指挥，我有幸加入合唱团。我们合唱的《长征组歌》，演唱下来将近一个小时，课外活动时，老师一遍一遍精心教唱，一个音符，一个节拍，一次换气，都要力争准确，要求大家真正唱出作品内涵，反映出红军将士大无畏的英雄气概。经过很长一段时期合练，太钢中学合唱团的大合唱《长征组歌》，在太原市小有名气，多次在太钢俱乐部表演，还受邀参加在迎泽公园举办的纪念国庆文艺表演。

上了初二，王罕老师不再担任我们班主任，可他一直关注着54班，学校有什么集体项目比赛，他都要到我们班观看。

我们初中毕业时有的上山下乡，有的参加工作，我回乡务农，后来有幸上了师范，成为教师。从事学校管理工作时，为全面培养学生兴趣爱好，我效仿王老师的做法，在全校成立武术、绘画、舞蹈、唱歌、天文、故事会、篮球、乒乓球等各种小组，开展多项兴趣爱好活动，受到学生及家长的赞誉，得到区教育部门的认可。

后来听说，王罕老师离开了太钢中学，到外地定居，和王老师失去了联系。

那年，太钢中学校庆，王老师和我们班的同学得以相聚。老师一个一个像点名一样叫出我们的名字，又让每个人介绍工作和家庭情况。他听后，像自己的孩子取得成绩一样，喜上眉梢。

之后，每年清明节，王老师回太原祭祖，师生小聚，有甜蜜的回忆，美好的畅想。

转眼50多年过去了，同学们都已年过古稀，许多陈年往事早已在我的记忆里淡忘。可王罕老师那和蔼可亲、体贴入微的容颜时常出现在我的梦里，他对我们的谆谆教诲时常萦绕在我的耳畔。

师生

## 我的班主任王罕老师

多章

童年

## 小人书

晓阳

朋友借了我一本书，还时仔细包了书皮，使我很感动，感到他对书对人的尊重，是个有教养的人，同时想起我小时候看“小人书”的往事。

小人书的官名叫连环画，但我们那时都叫它“小人书”。上世纪60年代，太原市开化寺市场门外，有几个小人书书摊。书摊靠墙而设，墙用钉子和麻绳组成一道道挂线，一本本小人书就挂在线上。书摊之间，标了记号的小长凳做了大致界限。我和哥哥很喜欢去“眼镜老伯”的书摊，他的书不但品种多，老伯也待人和气。夏天，老伯坐在那里，膝边摆一个大搪瓷茶缸，手里拿把大蒲扇，时不时向看书的小朋友们扇几下，送去一阵凉爽的风。

看一本小人书，薄一点的花一分钱，厚一点的两分钱，若是一本颇为抢手的新书，就得多加一两分钱。那时，但凡我口袋里还装着几枚钢镚，就会毫不犹豫地来看书，尤其是周末或放假时，我把父母给我买冰棍之类的零花钱，都花在看小人书上。我和哥哥通常下午去看书，那时阳光不再强烈，书摊成了阴凉地，我常常伸长脖

子和哥哥伙看一本书，既能省钱又可多看几本。

我喜欢看像《水浒传》《西游记》这样成套的小人书。有时该回家吃饭了还不舍得放下，老伯便允许我们“租书”，押几分钱，可拿回家看一晚上。记得有一次我在家里看《孙悟空三打白骨精》，看到唐僧人妖不分，还念紧箍咒疼得孙悟空满地打滚，心中来气，便拿起铅笔给唐僧和白骨精都画了八字胡。这件事被母亲发现了，她严肃地批评了我，告诉我对书要敬畏要爱护，尤其借别人的书更不能乱写乱画也不能沾着唾沫翻书页等。母亲用橡皮仔细地书擦干净还包了书皮。还书时，我向老伯道了歉，老伯对母亲的做法称赞不已，还拿出新进的小人书免费让我看。

对我来说，小人书是我喜欢读书、热爱文学的启蒙老师，它引领我进入了一个又一个奇妙的世界，知道了一个又一个美丽动人的故事。有了小人书的铺垫，引起我阅读“大部头”的兴趣，从小学到初中，读了《三国演义》《水浒传》《西游记》《说岳全传》等等，《红岩》《烈火金刚》等现代小说也读了不少，为学习写作打下坚实的基础。当时，我家有《红楼梦》，但我觉得它“不打仗”，絮絮叨叨家长里短，加上人物关系复杂，看不进去，直到退休后静下心来潜心阅读，才不由得从心底发出赞叹：不愧为是“四大名著”之首啊！

物语

## 清脆美味说黄瓜

王虎山

我是偏爱黄瓜的。我家一年365天的餐桌上，天天有黄瓜不太可能，超过300天一定是有的。黄瓜有个好处，不论春夏秋冬，既可以做凉菜，也可以配热菜。

我一般用黄瓜做凉拌菜，很适合下酒解腻。长江以南的黄瓜个头细小匀称，黄河流域以北的黄瓜粗壮而长。记得小时候，院子里找片阳光充足的空地，种点黄瓜、豆角、西红柿、茄子、南瓜，你看吧，今天还是指头粗细的小黄瓜，一夜风餐露宿，集天地之精华，第二天清晨，那水灵灵绿莹莹脆生生的黄瓜就脱胎换骨大大方方出现在你面前。顺手摘一根，就大口大口吃起来。那感觉，真是口舌生津，汁液纵横，给个苹果都不换。

我最拿手的黄瓜拌菜是黄瓜拌素鸡。这道看似简单的菜，在我的餐桌上是获得美誉的一道风景。黄瓜改刀切成菱形片，不能太厚也不能太薄，厚了影响口感，薄了少了筋骨。素鸡纵向切开，再横向切成与黄瓜同样厚度的半圆形薄片，与黄瓜片一起倒入大碗里。切好的蒜泥码在表面，尽量多一些，精盐一小勺，山西人少不了放醋，最好是酸度高一些的老陈醋，喷花椒油的时候我用晋北的胡麻油，色泽金黄而香味浓郁。花椒呢？最好用麻度不高而有香味的大红椒。蕴含花椒麻香的滚油浇在白生生的蒜泥上，只听“刺啦”一声，一股令人食欲大增的香味便充满厨房。拌好的黄瓜素鸡静置十几分钟入味后最好吃。一位自诩美食家的朋友吃过我的黄瓜拌素鸡后，剩下的竟然打包回去。一段时间后，他打电话说：“你的黄瓜素鸡我学不会，真是好吃得不得了，有时间教教我。”

黄瓜除了和素鸡搭配外，我还喜欢和猪耳搭配。黄瓜切成细丝，拌好的猪耳黄瓜丝放点盐，多倒点陈醋，用辣椒红油和花椒油一起搅拌均匀，绝对利口爽脆。

我时常想，有朝一日，拥有三间草堂，半亩良田，门前流水潺潺，院中果蔬丰茂……

本版图片选自百度网

