

钟楼街史话之

十数老字号趣事丰

4 大宁堂

王继祖 王琛

太原的大宁堂药店，应该是太原市诸多中药店中，开办历史最早，也历时最长，饮誉太原城名头最亮的中药老店了。据说，从起始便开办在钟楼街（当时叫按司街）上，启于明末清初。

从口传到鲜少的文字资料，再经有关考证，大宁堂中药铺的创业人为清初太原城秀才陈又玄。当年，陈又玄与傅山先生经年交往，脾性相投，成为密友。明亡之后，陈氏又玄弃文从医，不奔仕途，医术日见深通。据传，还曾追随傅山，暗中参加反清复明斗争。

出于性情上的接近、政见上的志同道合，尤其是在医术上的同道，陈又玄曾请傅山坐堂大宁堂，傅山亦慨然接受，在此行医。时日既久，二人更成莫逆之交，生死友情。大宁堂所以能在太原城

被誉为“药行”名号，与傅山在此坐堂行医并传授诸多药方、处方有着分不开的关系。

大宁堂对其店之声誉最为关切。为保证药材质地，在盛产中草药材的“西八县”之岢岚专设大德堂分号，采收各种药材。在选材选料上，不论价格，一律以质优货好为标准，只求质地纯正。在草药原材料保证质地的基础上，大宁堂药材的加工炮制全部自己完成，不染其他药行同道。他们按照傅山先生传授的“筛、罗、算、挑、蒸、烫、炙、锻”的“八字秘诀”严格进行，一丝不苟，赢得医行、药行、患众的信任和称誉。所以，开业数百年间日隆日盛，从无断业。

辛亥革命太原起义中，乱兵纵火抢劫，大中市难逃劫难，殃及近在咫尺的大宁堂，老店毁于一炬。后虽重修店铺，再聚货物，但

损失较大，在一段时间内，难于恢复旧日盛况。据载，重修复业后的大宁堂努力修复店内旧貌，仍按毁前格式，在东西两壁重刻昔日“七绝”两首：其一为“不学韩康隐市中，好将妙药学雷公。者番更得夷夷木，劫火徒输一炬红。”其二为“寿世婆心为货真，青囊方术古今灵。阎浮病苦能除却，不愧堂名是大宁。”

读这两首“七绝”，有两个感觉：第一是此两首诗的第一首不像是清代旧有，倒像是辛亥年火灾后新作，诗中一句“劫火徒输一炬红”便是明证。第二是这两首诗不应该称为“七绝”，因为“绝句”有一个基本的要求：一首两联中，必须有一联是“仗句”，而此两诗没有达到这个硬性的基本要求，所以应该是“乐府”或“古风”，而不应该是“绝句”中的“七绝”。

民国年间，钟楼街是太原城中茶庄最集中之地。依民国三十四年(1945)的史料记载：当时全城有茶庄、茶铺十四家，而钟楼街上的按司街段便有六家，依次为太和堂、天柱峰、东鸿记、乾和祥、裕兴恒、鸿顺兴等，占去四成以上。随着时间的推移，到民国末年，其他五家渐次落败下风，乾和祥一家独大，成为太原茶行的领军者。

追溯“乾和祥”茶庄之历史，虽不算太长，也不算太短了。作为太原茶行的老字号，乾和祥开办于民国七年(1918)。老店在按司街路南(今钟楼街中段)30号，为五跨间两层式民国特色的临街茶庄，属前店后作坊式的传统经营店铺，坐南朝北，是钟楼街上众茶庄中颇有气派的一家。店东是河北

馆陶县人王占元。其人起自草莽，行武出身，16岁当兵，步入江湖，舍命轻

身，遂被上司看中，迭经擢升，官至两湖巡阅使。作为一个不大也不小的军阀，敛财发迹之后，王占元投资茶行生意，先后在天津卫开设了“乾和公”茶庄和“乾祥厚”茶庄。开办数年后，颇有些商业眼光的王占元见天津两茶庄买卖还算兴隆，遂放眼当时尚较封闭的山西省城太原，想在太原投资办一个茶庄。

民国七年(1918)，“乾和祥”作为天津“乾字号”的分店落脚太原，在钟楼街上问世。

乾和祥虽是异地东家，倒也得风得水发展很快。首先是资金足，实力强，又有背景，茶庄一开，便货源充足，批零兼营，而且拼配加工，前店后厂，70%的货源来自天津总号，30%的茶材从浙江、福建直接调入太原分号。太原乾和祥以“花茶”打头，兼营多种品种，在质量、价格上更是先声夺人，仅一年多时间就成为省城最大的茶庄、太原最红的茶铺，最兴盛时，仅店员便有四十余人，年销售量达二十余万斤。虽然在抗战初期也出现萧条、不振，但仍强于同行各号，称雄于钟楼街上，把持太原首家茶铺之地位。

说起“老鼠窟”元宵，在太原可能无人不知无人不晓，但是说起“恒义诚”甜食店来，可能会有人一头雾水，不知所云。其实，“老鼠窟”的元宵就出自恒义诚甜食店，只不过“老鼠窟”太好记了，恒义诚甜食店本名反而不如“老鼠窟”元宵既亮又传名。

恒义诚甜食店的创始人申友是太原阳曲县人，家境贫寒，了无土地，久居太原城中，就靠在太原城里打零工维持生计。因为兄弟三人中申友最小，小名就叫三货，熟人都称其“申三货”，“申友”反而不如“申三货”知名。

据老人们说，申三货十六七岁在城中打临时工，常在熟食行业卖苦力，由于外淳而内慧，老实而聪明，尤其是不管做甚活计，都舍得动动脑筋，又做活实受，所以，虽无文化，却懂人情事理，很受多家店铺欢迎，从来不缺营生干。各家店铺的师傅们也愿意传授他些手艺、技术，一来二去，申三货学会了多种技艺，尤其是制作甜品、元宵。大约是民国十六七年，申三货不再给人家打零工、做短工，开始在“老鼠窟”的北口，钟楼街、按司街相交的热闹处，摆地摊，滚元宵，以微薄之利艰苦经营。

6 恒义诚

因为他博采众家所长，滚的元宵材质好，手艺精，皮馅大，配料讲究，风味独特，而且价格公道，所以虽是地摊，仍是做多少卖多少，从开始他一个人做，最后发展到全家上手，把钟楼街、按司街上三家有店铺的元宵店比得快找不到了。因为他是地摊，无店铺、无店名，只有一个标志，地摊就在“老鼠窟”北口，品名就叫申记元宵。但是，太原人都叫“老鼠窟”元宵。时日一久，太原人尽皆知“老鼠窟”元宵，正名申记元宵反而无名、知者了了。

就在申三货全家在“老鼠窟”摆地摊、卖元宵，销路越来越广，食客越来越多，赚的钱也越来越多的时候，申三货想开一家元宵店的念想也越来越急迫。但是，在“老鼠窟”走红的“老鼠窟”元宵，开店于其他地方总不如就在“老鼠窟”好。万一移地开店，影响了买卖怎么办？申三货举棋不定，心急如焚。

有道是想得好不如碰得巧。就在申三货找出路的时候，紧邻“老鼠窟”的一家铺名“恒义诚”的生肉铺生意日渐萧条，亏损日愈一日，遂准备出让店铺，改行另谋生路。真是天赐良机，申三货不讲条件，即刻盘下“恒义诚”肉铺的三间门面，略作修整，连店名也不改，直接就叫“恒义诚甜食店”。这在太原的商家习俗中是为商人的德行善举，当年谷香村关张，老香村盘店，只改一字，表示对老店东的尊重和善意。申三货盘店，干脆连字号的名字也继续使用，给足了老店东生意砸锅后仍被尊重的脸面。仅此一例，申三货的为人处事足见一斑，真可谓“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。

“恒义诚肉铺”摇身一变成了“恒义诚甜食店”，肉铺经营艰难的过往，顿时成了元宵兴隆的新铺。此时的申三货没有因为生意兴旺而自满自足，停步不前，而是更加精益求精，寻求新的发展。他深恐家人因货好销得快，而出现质量上的瑕疵，出现“萝卜快了不洗泥”的常规毛病，遂不厌其烦地告诫家人：不敢掉以轻心，只有确保元宵的质量，才能生意亨通，买卖兴隆。

老鼠窟地摊元宵变“恒义诚”元宵后，依然是一个产品打天下，条件好了，申三货在元宵的进料和选材上更严格、更认真，没有一丝一毫的松懈。进米，只选晋祠镇花塔村的江米；做馅，更是精选桂花、玫瑰，去萼去托，近乎一朵一瓣地精选。至于做工，夏泡江米三四个钟点，冬泡近六七个时辰。上碾压粉后，用细罗筛，据说罗网细到“一百三十目”。最后一道工序，滚元宵时更是讲究，米粉的湿度、淋水的均匀、滚动的频率都有严格的要求，制出的元宵个大、瓷实，出锅之后筋软、细腻，香气扑鼻，芬芳可口。

恒义诚，在元宵打过全城无敌手后，被省城人誉为“味压群芳，誉冠并州”。面善言醇心慧的申三货又开始经营新品种“凉糕”。元宵季节性强，凉糕虽然也受季节影响，但从销售时间上讲，比元宵宽泛多了。然后是“麻团”“醪糟”，终于由一品元宵打天下变为多种产品营销，而且，随着品种的增加，元宵一枝独秀变为花开数朵，品种增加，生意越做越大，成为太原城中“江米食品”“风味小吃”的一家名店，闹得“老鼠窟”名满太原，遐迩晋省。

5 乾和祥

