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韭菜开花是白色的小花，一小朵一小朵。一大片的韭
菜地，要不开都不开，要开一下子就都开了，像下了一场初
雪。韭菜花离近了看每一朵都是由一小朵一小朵小花组
成的，被长长的花梗高高地挑着，可以说有那么点好看。

韭菜花要趁它没开的时候摘下来，可以做“韭菜花”，
“韭菜花”是糊状的，跟“辣椒糊”差不多，但从没人叫它“韭
菜花糊”，就叫它“韭菜花”。“来一瓶韭菜花”“再来一点韭
菜花。”在我们那地方，吃涮羊肉离不开它，还有吃火锅，北
方的什锦火锅也像是离不开它。韭菜花特别提味，有它和
没有它大不一样，当然吃“重庆火锅”像是没“韭菜花”。

做“韭菜花”的时候应该是初秋，菜市场有卖韭菜花
的，一堆一堆地堆在那里。做“韭菜花”的韭菜花都是清一
色的花骨朵，韭菜的花骨朵上有那么一点微微的紫，这是
好韭菜花。韭菜花如果一大开就不好了，不是不能做“韭
菜花”了，而是做出来味道不怎么对。做“韭菜花”的时候
要在里边放一点嫩姜。韭菜花拿回家后再细细地挑一回，
洗净剁碎，但千万不要用搅馅儿的机器搅，剁出来的味道
和搅出来的是两个味。我吃涮羊肉，调料也就只放三样，

“韭菜花”、蒜末再加上那种很香的油泼辣子，好的油泼辣
子很香，倒不在其辣，闻一闻，好香，来一小勺，不行，再来
一小勺，不行，再来一小勺。这三种东西调在一起吃涮羊
肉才过瘾。我想五代的书法家杨疯子是懂得吃羊肉的，而
且可以说是吃羊肉的高手，他的《韭花帖》说的就是吃羊
肉的事，吃羊肉要蘸以“韭菜花”。好的羊肉，只用白水
煮，冷水下锅，煮四十来分钟，然后直接上桌，只蘸“韭菜
花”，香不香，那才叫香。杨疯子真是懂得怎么吃羊肉，我
每临他的《韭花帖》，就觉得他是个吃货，真会吃。

贵州和云南吃羊肉动不动就要放些薄荷在里边，好像
是，只要是汤菜就都爱放薄荷，牛肉锅里也是。我觉得这
不是吃羊肉的方法，但你又不能说他们不对，他们就是这
么个吃法。从心里说，我不反对薄荷，我家的露台上就种
了好几盆薄荷，从春天一长出嫩叶我就开始吃它，薄荷炒
鸡蛋很好吃，薄荷烙抓饼也很好，把薄荷叶子切碎和在面
里边，最好要稀一点，还要打两个鸡蛋，这种饼好做也好
吃，而且不费时间，早起一会儿就成。我家阳台上种的薄
荷我会一直吃到秋风起，薄荷一开花就不能吃了，薄荷花
好看不好看，是穗状，颜色有那么点发紫，大致可以说不难
看。但我以为吃羊肉还是以不放薄荷的好。

内蒙古可以说是吃羊肉的正经地方，当地人吃羊肉，
是用白水大块儿大块儿地煮，羊肉上桌，一人一把刀，自己
看准哪块儿取哪块儿，一边割一边蘸着碧绿的“韭菜花”
吃，那才叫香，当然也可以蘸点辣椒糊，味道也不错。这样
的吃法才可以吃出羊肉的鲜美来。羊肉要好吃，就要突出
羊肉的鲜美，好羊肉一点也不膻，这家人煮羊肉，旁边的邻
居会闻到，“好家伙，真香！”好的羊肉，不用吃，它在锅里煮
的时候你就能被它的香气一下子吸引住。这就是好羊肉。

从我们那地方往北走，走不了多久就到了内蒙古草
地，草地上长了不少野韭菜，开花的时候可真好看，还是那
句话，像下了一场初雪。当地人采韭菜花用一把带齿的锹
那样的东西在韭菜上一搂一搂。我喜欢吃内蒙古的“韭菜
花”，从网上一买就是一箱，放在那里慢慢吃。煮羊肉的
汤，以之蘸莜面吃，可真香，吃的时候，羊肉汤里如果再放
那么一点“韭菜花”，那才叫更香。
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2005年，晋中、太原两地美协联展，恩师吴德文先生
由志强陪同前来，我当时负责太原美协的工作，于是认
识了先生身边的这位青年才俊，他谦恭而文气，给我印
象很深。不久，志强带着画稿来太原画院造访，虽隔着
三十年的春秋岁月，但彼此言谈甚欢。再后，我拉志强
进入省美协花鸟画艺委会协助事务性工作。志强年轻
机灵，绘画之外通电脑、懂摄影，成为我们身边不可多得
的好帮手。2011年，几位志同道合者结为“岁寒八友”，
众人抬爱，尊我以师礼，这个书画“朋友圈”中，志强是年
龄最小的一个。一路走来，不觉已经十年出头。

严格说来，志强与我是师兄弟。恩师门下，我是 64
级的开门弟子，他是 97级的关门弟子，我虽虚长三十三
岁，称一声学长亦无不可。但是话说回来，三十年为一
世，也是不短的“时差”，因此志强尊我为师，我也就稀里
糊涂地应了。其实师也罢、友也罢、长也罢、幼也罢，人
与人都是一个“缘”字牵着。有缘就有交，有交就有情，
和志强之间这份交情，亦师亦友，亦将彼此珍惜。

志强少年学艺，经历了种种曲折和艰难，然百转千
回，念兹在兹，终于以精诚之心叩开了专业学府的大
门。有慧根必生向往，有热爱始能恒久，能坚持方能圆
满，所谓艺海舟楫，终渡有缘之人，而一切艰难坎坷，无
非是砥砺琢磨，这是我对艺术和人生的感悟，因为类似
的经历，相信志强也有共鸣。

我非好为人师者，他人的画作向来少有评价，对志
强也不例外。为艺者，外师造化、中得心源可也，师徒同
道之间，难免互相有影响、互有启发、互有点拨、互有切
磋，但这一切终究拗不过四个字：画为心声。人各有心，
心各有声，画为心声，声声不同，技法层面上虽可随意取
舍、相互借鉴，但各自的感觉和体悟，则是绝不可能互相
替代的。用自己所能找到的最恰当的艺术语言，表达出
忠诚于内在自我的艺术感悟，是艺术追求的一切，也是
一切艺术的追求，舍此无他。志强考入纺校后，受业于
吴德文、陆贤能诸师，毕业后离校而心不离师，每月至少
两次往返于太榆探望吴师，起居嘘寒问暖，艺事心摩手
追，如此数年，不舍寒暑，直到吴师 2009年辞世。此后
清明祭扫先师、年节拜访师母，也未曾有过间断。这位
年轻后学的品行，于我心有戚戚焉。《论语》中曾记载孔
子的取人之术：“今吾于人也，听其言而观其行。”仅此点
滴，足见志强为人之朴厚、品格之端方。

艺术是清寂之途，也是修为之道。入此门者，守一
分清寂，自会得一分修为，有一分修为，自会有一分人生
的圆满。
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村路按预期
修好后，杨河芬第二天就
专门开车去南郊区小南
头村、塔儿村、北村、南村
湾村、高店村跑了一趟，
就为看这 5 个村的村名
壁，参考它们的优点，结
合许家窑村的特点，杨河
芬在脑海里渐渐设计出
一个样式。

第三次村“两委”会
召开了。村委员们对杨
河芬已经由第一次村“两
委”会的陌生，或者无所
谓，甚至翻“白眼”转变为
第二次村“两委”会的愿意
接近和比较信任。到了第
三次村“两委”会，杨河芬
受到大家的一致尊敬。
村民们心眼都很直，不会
伪装自己，也没有必要伪
装自己。杨河芬修路解
决了他们出行、拉田等道
路难行的实际问题，杨河
芬组织拍摄照片和联系

放映电影拉近了他与村
民的心理距离。

朱胜康主持会议，他
说：“这次开村‘两委’会，
议题就是一个，建村民
壁，大家发表意见，最后
由杨书记拍板。”委员们
对杨河芬设计的村名壁
样式一致认可，因为杨河
芬自己画了个样式，虽然
只是水芯笔画的黑白图，
但一眼看上去还是很美
观。接着商议村名壁的
位置，确定放在入村村道
的路边。对找工程队议
题，杨河芬率先发言，他
说：“肥水不流外人田。建
村名壁不是高科技，就找
咱们村的村民，只要是泥
匠、瓦匠就行。小工也找
咱们村的，优先从贫困户
里选，贫困户不够，再从
其他村民中选。这些时
还不收秋，人们也不忙，
能多挣点就多挣点。”委

员们一听，全都鼓掌。南
兴国说：“杨书记说到我们
心坎上了，就按杨书记
说的办。咱们现在就组建
一个工程队，大家议一议
大工和小工的人选。”不
一会儿就议出一个名单。

最后一个议题是研
究规划村外墙宣传标语，
包括标语的内容、面积大
小、字体、位置即放在谁
家的后墙、由谁来书写。

毛主席拍着孙万福
的肩膀问他是不是个秀
才。他望着毛主席回答
说：“我一字不识啊！”

毛主席听他一字不
识，对这位农民诗人的天
才和气质大为惊叹！后
来，由这首诗谱成的歌
曲，唱红了边区，传遍了
全国。人们都称他为“农
民诗人”。1944年 1月，孙
万福从延安回到家乡，受

到群众热烈欢迎。他向
乡亲们讲述了在延安参
加劳模会的所见所闻，激
励大家做出新成绩。当
晚，他将带回的毛泽东塑
像及“劳动英雄”奖状交
给儿子，嘱咐说：“咱孙家
要祖祖辈辈跟着共产党
走！”这年 7月 13日，孙万
福在曲子街因公被洪水
夺去了生命，享年 61 岁。
孙万福逝世后，《解放日
报》刊发了悼念文章。

井冈翠竹点燃红色激情

从 1930年至 1934年，
中国工农红军在毛泽东
正确的战略思想指导下，
先后取得四次反“围剿”
斗争的胜利。这年秋天，
由于毛泽东被剥夺了红
军指挥权，中央在王明错
误路线的领导下，第五次
反“围剿”以红军严重削
弱、中央苏区大部丧失为

代价惨遭失败，从而陷入
百万国民党军队的重重
包围之中。

在毛泽东、周恩来、
朱德等革命家的正确领
导下，中央红军突破封锁
线，开始艰苦卓绝的二万
五千里长征。红军战士
在井冈山精神激励下开
始战略大转移，在战士们
心中，只有发扬井冈山精
神，只有跟着毛委员，红
军才有出路，战斗才能胜
利，革命才能成功。

数十年以前，红遍大
江南北的优秀歌曲《井冈
山上太阳红》唱出了红军
战士的心声：

井冈山上太阳红，太
阳就是毛泽东。

万水千山都照亮，照
得人心暖烘烘。

井冈山上太阳红，
毛主席亲

手播火种。

裴文奎

未觉池塘春草，阶前梧叶已秋。伤春悲秋，
到了一定年纪，不由自主。伤春者，春雨观花，落
花时节又逢君，暮春甫至，林黛玉便“手把花锄出
绣闺”，葬花去了。悲秋者，杜甫感慨“万里悲秋
常作客，百年多病独登台”；孟浩然感叹“相望试
登高，心随雁飞灭”；柳永感怀“多情自古伤离别，
更那堪，冷落清秋节”；范仲淹感念“千嶂里，长烟
落日孤城闭”。悲哉，秋之为气也。

露水云烟，虫声鸟语，季节有序而世事无
常。心中有风，写出的便是风，心中有光，写出的
即便是风，也满纸风光。“一年好景君须记，最是
橙黄橘绿时”，苏东坡的豁达，苦难之后。汪曾祺
何不然：“我一直都错怪，是你带走了一切。其实
一切本来就会离开，只有你如约而来。无聊是对
欲望的欲望，我的孤独认识你的孤独。”岁岁王孙
草，空怜无处期，没有什么不能放手，也只得放
手，一切都被接受，也只得接受。再不情愿，衰老

的特征，都是父母曾经的样子。
萧萧风至，孤客先闻，音信千里，难寄怅情。

天凉了，发呆时，记得披件外衣。缟裳练裙，亭亭
玉立，不施脂粉而风致娟秀，这该是深秋的景
致。残荷寂寥，临溪流以静对，凄凉飘零，访草木
以素心，炎夏里张开的毛孔，可幽闭矣。

韶华逝，容颜衰，不必努力即可获得者，惟有
年龄。寒露至，果迟熟，不必努力的结局，大致如
此。登高极目，知天地之大，置己苍茫，知寸身之
微，你我不过一片黄叶，随风漫卷。尔来多不见，
此去又何知，世间再无此岁，人人皆过客耳。欲走
小留，仍有不舍，挂念的人，牵扯的事，实在太多。

每场不快，似经历一场落叶的憔悴，却也在
心房里落下一粒坚韧的种子。记忆未满，尚有
空间，记忆里的回回挫折，竟因了这粒种子的
支撑，不至绝望。如同照亮一路光明者，只需
一豆青灯。
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