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隔几天时间，我就想听听鸟儿那清
脆悦耳的叫声，犹如一个戏迷听戏后入
神般的享受。我听鸟叫，不是到公园的
鸟舍，也不是到野外的树林里，而是去找
我的老同学老马。

老马是我高中时的同学，退休后迷
上了养鸟，家里有鹦鹉、画眉、八哥等六
七个品种的鸟儿，约十五六只。每天可
以欣赏不同鸟儿的姿态，看到不同鸟儿
的色彩，聆听不同鸟儿的歌唱。尤其是
晨曦微露的树荫下，鸟笼里各种鸟儿快
活地跳跃，尽情地欢歌，除了老马自得其
乐外，也吸引了来来往往的路人驻足观
赏。

我经常赶老马早上出门遛鸟的时候
去听他家的鸟鸣。不过，我不白听老马
家的鸟叫声，我会买些鸟食犒赏它们。
一则我也想与老马的鸟儿们联络感情；
二则老马喂鸟也很投入，不仅要给鸟儿
们按时喂食喂水，还得给它们一个个洗
澡梳妆，修剪爪甲，清洁鸟笼……买点鸟
食也是对老马的鼓励。鸟儿也很通人
性，吃饱喝足后老马带它们出去，它们就
高兴，一接触到清新的空气和温暖的阳
光，它们就放声歌唱。于是我这听鸟鸣的
人也跟着老马一起去遛鸟，尤其是在秋日
的小树林里遛鸟，笼内之鸟与笼外之鸟欢
快地合唱，会让我的心情非常开朗，恰似
进了一座热闹的露天大剧院。

老马有只乖巧的八哥，不仅学会了
许多人类的语言，而且更喜欢和老马“笼
外对话”。当老马把鸟笼挂在树下，打开
笼门时，这只飞出来的八哥便跟着老马
散步、小跑，扑腾着翅膀，时而飞到老马
肩上，时而跳到老马手上，与老马鸣声嘹
亮地“对话”。听那鸟语，好像在说：“和
谐相处，和谐相处。”而当老马要回家时，
打开笼门，喊几声“鸟语”，八哥便咯咯几
声轻快的音调，自觉地飞回了鸟笼。老
马与八哥的“笼外对话”确实令人惊奇。
于是，每当我“宅家”烦闷时，便想来听听
老马家的鸟叫声。老马让我录下鸟鸣回
去细细听，我说那是“假唱”，我不听。

人听鸟叫，鸟听人话，人鸟同乐，而
听鸟鸣的同时，我们谈论世间百态，观赏
四周风景，人的乐趣，已经不限于听鸟鸣
的乐趣了。 母亲老了，她又不识字，我想就由我

来给她记日记吧，毕竟她已八十多岁了，
即使现在手机照相、录视频很方便，但它
不可能时时记录，也不便于保存，更不可
能记录下心情……

母亲身体不好，年轻时父亲在外地工
作，我们兄弟姐妹六人都需要她照顾。虽说
没有惊天伟业，但她在儿女心中，是世界上
的唯一。所以，我想尽可能多留下一些关于
她的记忆，抚慰我的内心，传给后世子孙。

母亲每天的生活很平常，她视力不太
好，也没有脚力走远路，能记录的也都是
很平常的小事，但是我坚持天天记。每天
晚上，我都要把母亲这一天的活动、说过
的话回忆一下，记在专为她准备的日记本
上。她中午说过，她在小区广场上遇到了
李婶，看李婶穿了一件红上衣，看起来年

轻了不少。下午，我让妻子也给她买了一
件红上衣，母亲说：“我只是那么一说，谁
让你们买了，乱花钱，退了吧。”妻子骗她
说：“这是处理的，很便宜，人家也不让退。”
母亲看起来很无奈地说：“那我只好穿了。”
我和妻子相视一笑，心想：看来不管什么年
纪，都有爱美之心。我把这件事写下来，相
信不管什么时候，看起来都是暖心的。

母亲和许多老人一样，爱说以前的
事、爱唠叨，我也都把它记下来。说过多
少遍，她自己都记不得了，但有了日记，我
一遍又一遍地记，乐此不疲。母亲常常感
叹过去为吃喝发愁时的艰难，羡慕现在人
们日子的安逸、生活的富足，特别是对现
在的网购、美团等更是惊叹，连说现在的
社会给不会做饭的、不会做衣服的“笨人”
们帮了大忙，要是以前，他们肯定会被饿

死、冻死的。类似的话我都把它记下来，
再加上我的感想。是的，我也为现在的生
活点赞！

记日记时间长了，加上母亲生活的平
淡，有时，实在没啥好记，我就记我们今天
吃的什么饭，母亲吃了多少，对饭菜满意
不满意等，或者就写母亲今天一切正常。
节假日，我就有意带母亲出去走一走，到
处转一转，故意为母亲寻一些“不平淡”，
记下她的言行。

给母亲记日记，完全是在她不知道的
情况下进行的，我也从来没有给母亲读
过，目的只有一个，那就是保留母亲生活
的原生态，即使是有一天母亲不在了，至
少我还可以在日记中找到她老人家的影
子，还原她的音容笑貌，这将是一笔不可
多得的“财富”……

前几天，将近中午了，接到社区主任的电
话，说是下午要在社区组织书法交流活动，请
老伴去参与一下。老伴说：“我字写得不好，免
了吧。”主任说：“那你就画画吧。”我说：“去
吧。看看还有什么高手，互相学习学习。”

老伴同意了，我说不准备一下吗？他说不
需要，随心所欲地画就行了。

下午 4点，我们准时来到社区，在场的还有
一位习字的朋友。人不多，也安静，既来之则
安之。老伴并不在意那些，已经在裁纸准备作
画了……

开始动笔了，旁边围着的一群年轻人当中，
有认真默默观看的，还有轻声细语问询的。这
个时候的老伴，从来都是心无杂念，只是专注
地埋头作画，可能已经钻进他心里想着的那幅
画中了。我也站在旁边，专心致志地看着老伴
一笔一画地勾勒着。平时在家的时候，为记录
他的作画过程，我通常时不时拍几张照片。今
天在旁边看着他作画，看着他从最初的一笔，
到最后落成一幅比较精致的作品，却是我的第
一次。开始勾勒出来的短线条，由少积多，长
成了一棵棵树；一笔笔涂抹的那些深深浅浅的
痕迹，瞬间变成了近山远山；坐在那里写生的
背影，不正是我们一起登山时，潜心作画的老
伴吗？

一个小时过去，一张《秋光正好》的小作基
本完成，社区的工作人员都齐声叫好起来，我
也为老伴第一次参加社区的文化活动，拍手称
快！

回到家，大女儿看了发过去的照片，给爸爸
指出应该再添一点亮色的建议。我对老伴说：

“明天咱们再去社区一趟吧，把画润色一下。”
他说：“你拿回来吧，昨天就是因为不方便带太
多的颜料……”

那天上午，我去社区取回画后，老伴又开始
了精雕细琢地加工。看，树丛中添加的红色，
恰似即将到来的金秋飞来的片片红叶；那橙色
的树叶正在追逐着太阳，慢慢地变幻着。左上
方的远山又延伸了一些，左下方的山脚处多了
一些沉甸甸的感觉……

老伴的再次创作基本完成了，我说：“整幅
画面似乎颜色偏重了，能不能在什么地方加一
枚红色的画章啊？”于是，老伴自己雕刻的一枚

“亦真亦幻”的画章，红红地盖在了左下角的空
处。
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这些年，人们生活水平普遍提高了，亲
朋聚会，饭店撮一顿已很平常。然而在我
家，只要老伴能抽开身，大家就决不同意上
饭店。在家人的帮衬下，老伴会很麻利地
弄一桌菜出来。冷拼热炒，有模有样，荤素
搭配、色味俱佳。老伴的拿手菜是凉粉、面
皮、灌肠。这三样不上档次的东西经老伴
用独特的手艺做出来，晶莹剔透、软硬适
中。凉拌时勾点小卤，热炒时放点辣椒，看
起来养眼，闻起来喷香，吃起来筋道，竟是
人人喜欢。在我的家宴上，只要没有外人，
这三样东西上桌时从不用盘、碟，而是用大
碗。

咱普通老百姓一日三餐，还是以家常
便饭为主。然而就是这普普通通的一日三
餐，老伴也会变着花样让一家人吃得津津
有味。拿晚饭来说，从春夏到秋冬，绿豆、
小豆、黄豆、花生米；红薯、南瓜、蔓菁、白萝
卜；燕麦、红枣、嫩玉米……都会被她抓来
当差，随着季节的变更添加到稀饭中，使一
样的稀饭吃出不一样的味道。然后，是用
豆角、茴子白、西葫芦、胡萝卜等蔬菜熥制
的玉米面拨烂烂或用红面、莜面、荞面做成
的糊糊，再辅以老伴亲手腌制的辣椒酱、老
咸菜、芥辣丝、雪里蕻……每顿晚饭全家人
都会吃得大汗淋漓，痛快无比。老伴的腌
菜，那也叫一绝。这阵子，家里电话铃一
响，孙子就会问：“奶奶，谁又叫你腌菜了？”
她的一帮老姐妹们腌菜时遇到问题，都打
来电话问她，或干脆就叫她去帮忙。在外
上班的弟媳妇每次回家，临走时什么都不
带，唯独要嫂子腌制的酸辣白菜，说是吃着
特香。

我这一家子，以百岁老母挂帅，如今已
是一个五世同堂的大家庭。两儿一女，说
是分家另过，但却都居住在一个小区。孩
子们经常会到老年公寓来蹭饭。在一些人
眼中，这无疑是个负担，但年已七十有五的
老伴却乐此不疲。有时，做下啥稀罕吃的，
还会特意招呼孩子们过来一块享用。如
今，借助智能手机，她更是一有空就浏览抖
音上介绍的各种食物的加工办法，上心时，
还会戴上老花镜往本本上记一记。隔日，
她没准就会照着手机上说的给大家整一个
新鲜菜肴出来。小孙孙高兴地拍手大叫：

“奶奶的饭越做越好吃了！”她会假装虎着
脸咋唬：“好吃也不行，明儿个回你家吃
去！”小孙子头一歪：“就不，就吃奶奶的。”
这时的老伴，似乎从孙儿的回答中得到了
最大的满足，乐呵呵地继续到厨房里忙活
儿去了。

有个会做饭的巧手老伴，粗茶淡饭，顿
顿可口，经年累月，花样百出，我，真得知足
了。

精心烹制的
饭菜香
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