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鲍尔吉·原野

张朝曦 文文//图图

人说，树一辈子没往前走一步路，其实树一直在奔走，
它的道路在空中。你平躺在草地上，就可以想象树怎么观
看自己的道路。这条路广阔蔚蓝，早上变为玫瑰色，傍晚金
红。树看不清路的尽头，它有时觉得白云城堡是尽头，但城
堡也飘走了。暴雨滂沱，是路面喷射的水。这时候树也不
想走了，它想不通天怎么会变成水库，用下雨的方法泄洪。

雨过天晴是最美的时分，雨不只洗去树和草上的尘埃，
也洗掉了世上的杂音。雨后是不是特别静？万物垂首静
默。雨下在树皮上，下在鹅卵石上、下在牛粪上、下在如皮
革一样坚韧的草上，之后突然停了，那么多的音响停止了轰
鸣。如果不下雨了，还下什么呢？鸟鸣。如果不是爱出风
头的鸟儿打破了寂静，世界还将静下去，谁也不好意思用声
音扰乱暴雨造出的寂静。蚂蚁的腿都麻了，但并不翻身，怕
翻身触碰草叶发出的轰响侵犯寂静。

鸟鸣带来了更多的鸟鸣，你听到积水咕咚咕咚往树洞
里灌，蚯蚓开始钻探，獾子边跑边放屁，风用刮雨器刮下树
叶上的积水。雨把空气中的脏浊化为污水送给大地保管，
花朵抹去脸上的雨水浮出地面，极尽娇艳。树看见自己的
道路更近了，更近的意思是它几乎看清了天心，那正是它要
去的地方。

树带着所有的树枝上路，树的终点是天上的星辰。它
们是洒在蓝丝绸上的白蚕豆，是隧道尽头透进的光的白点，
是永不融化的黑冰里的化石。树是大熊星座下的烛台，烛
花是春天才开的花朵。树走在天空的道路上，路上洁净无
尘，它的同路人是鸟儿。鸟儿虽然夜里在树上睡觉，天亮便
径自飞走。树看到最多的是鸟的腹部从天空划过，像从海
底看头顶游过的鱼。树回头看到身后的青草，青草永远跟
在树的后面，跟着跟着就枯黄了。树觉得草倾尽气力一生
才长两寸长是吝惜气力。蝴蝶在春天为树送行，它趴在树
的苞芽上叮嘱。蝴蝶说天上的云团实为成千上万的蝴蝶的
集合，风把它们推到大海的对岸。树不怕自己走得慢，慢是
大自然的美德。慢是美，山峰从地面爬到天空时间用了多
久？雪花从天空降到地面有多久？树木把所有营养均匀地
输送给所有枝条，让它们上路，走向天空。

从春天开始，有多少树的孩子往天上走？大树小树，每
根枝条都是它们的孩子，最老的柳树也托举着稚嫩的孩子
走在天上。春天，没有哪一棵树的孩子不出门，它们的父母
把这些孩子打扮得漂漂亮亮，让它们穿上了新衣裳，有的枝
头开着花，那是孩子们头上插的花。玉兰哪里是花，它简直
是一份大礼，朵朵都似白玉杯。树枝走到天上去，要带点东
西。丁香花紫里藏白，四片花瓣打开后，树上贴满了清香的
鳞。没有桃花就不算春天，桃花让人痴，让人相信未来，相
信一见钟情。桃花离果实很远，离笔墨宣纸很近。桃花是
一件事情的开始，也许是情事的开始，也许是飘零的开始。
桃花落地比在枝头好看，梨花盛时如山野暴动，一树雪白衬
在绿草之上，密到白到发疯的程度，人除了目瞪口呆并无什
么办法。沉寂一冬的大地被梨花吵闹，在乐队里，梨花是锣
鼓，铺垫好戏登场。连翘即迎春，它是灌木上的花。它虽然
有一个药房的名字但不失娇艳。自然界最艳的色彩不是
红，而是黄。黄颜色连接着苏醒，它是乐队里的女高音。金
色的蜜蜂飞进连翘的花蕊上，你觉得它的家不是蜂房，而是
连翘，它俩是一家。

树带着花朵的礼物供奉上天，杨树没花用小绿叶凑热
闹，松树用松针为春天掐表。所有的枝条对着天心。走吧，
树木，天空有无数条道路等着你。树木不管土地泥泞，不理
会砾石、杂草和未化的冰。树的眼睛只盯着天空，看着看
着，它发现自己肩膀长出叶子，像披肩又像托盘，下完雨上
面留几滴雨水。叶子宽大之后，树梢看不清脚下的泥土，它
的眼里只有杈桠，夜晚眼里是星辰。月亮从云的缝隙查看
每一棵树。虫子在地下翻落叶，如翻旧书。树往天空走着，
边走边吐出更小的叶芽。如果是茶树，这些叶芽就变成了
茶。树不知离天空还有多远，它要一直走到秋天。
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去菜市场买鱼，出门时
顺便提起垃圾袋。等电梯
时，楼道里音响效果好，不
由得高歌一曲，声震全单
元。无人表示不满而制止，
说明悦耳。此后脑子里一
直在思考如何吐字发声能
使这首歌更加婉转好听，
就忘了扔垃圾，径直提到菜
市场。

选好一条罗非鱼，掏手
机微信扫码付款时，才发现
垃圾袋还在手上。赶紧出
市场寻找垃圾箱。返回水
产摊位，老板正在刮鳞，扭
头笑我粗心。见有黄鳝，问
价，40元一斤。我说我们家
乡稻田里的黄鳝多得很，一

般人家都不把黄鳝上正餐。
老板问我说的是什么时候的
事儿？我说五十多年了。有
些贵，不买了，就吃罗非鱼
吧。

想到一会儿要亲自下
厨，红烧罗非鱼，吃之前要
拍照发微信朋友圈，展示厨
艺，最好撒点香菜于其上，
增加色彩对比。我在旁边
菜摊捏了两根香菜，菜摊大
妈称了一下要 3 毛钱，我好
久没见过角分的钱币了，用
手机微信扫码后，一时不会
支付 3毛钱，琢磨了好几秒，
才反应过来。

咳！不就是零点三元
嘛！

我去上海看一位朋友的画展，
就住在离外滩不远的老金门饭
店，住在这里是因为它的后边有
一家门脸不大的小饭店，这小饭
店本帮菜做得极是好，“红烧划
水”和“葱油面”给我的印象很是
深刻。

普通的饭菜大家好像都会
做，但其实是极不好做，做好了就
极不一般。

老饭店的建筑还是上世纪四
五十年代的老样子，檐低窗小，不
事张扬的样子，老地方本没那么太
多讲究，厨房几乎和客座相连着，
所以这里还顺便卖些半成品，这
就让人觉着有一种来自上个世纪
久违的亲切。但递菜还是通过一
个上了绿漆的小菜口，很小，一尺

来宽，一尺半多高，小窗口还设有
很宽的搁板，搁板亦是上了绿
漆。里边的饭菜先要端过来放
在搁板上然后再由服务员鱼贯
端走，从小窗口可以看到里边的
人一晃，菜就送出来了，再一晃，又
是一道菜，再一晃又是一道。

我和朋友坐在那里等菜，看见
对过的一个老先生戴了老花镜在
用一个放大镜看菜谱，那把放大
镜是用一根绳挂在老先生的胸
前，老先生把菜谱用放大镜看了
又看，后来终于点了两道，不久被
服务员端上来，是一荤一素，外加
一碗米饭，相信这位老先生是此
店的老食客，看他以研究的态度
来分析菜谱，以研究的态度来慢
慢吃那两道菜，一时有多少想象

朝我纷至沓来。
我们还没吃完，因为我们喝

酒，先是白酒然后是啤酒，而我却
完全被这位老先生吸引，我注意
到老先生此刻已经吃完了，胸前
挂着他的放大镜慢慢往出走，慢
慢掠过坐的满满是人的一桌又
一桌，朝门口那边走去——从桌
与桌的缝隙里终于出去了。这
样的一位老先生，戴着老花镜，胸
前还挂着一只很大的放大镜，相
信我以后很难再见到，印象真是
深刻，好像已经有许多故事在我
心里生成。

从饭店出来，外面已是万家灯
火，上海的万家灯火才真是万家
灯火，灯火下是代代繁衍不息的
热闹。
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《为了母亲的微笑》
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这几家都有
俩人贫困，致贫原因是因
病、因灾，自家田地少而
且无力劳动或没有较强
的能力劳动，发展没有资
金，或者疲于应对生活，
对将来没有规划。杨河
芬和这 3 名大学生志愿
者一同到了田间地头。
杨河芬一边帮他们秋收，
一边做深度调查，了解他
们的家庭情况、致贫原
因、家庭发展规划或想
法。志愿者们一边也帮
他们秋收，一边觉得某个
场景好就及时拍摄下来，
他们不仅拍照片，也拍视
频。说起将来的规划，他
们都说，身体不好不能出
去打工，住在农村，只能
养羊或养鸡，也不需要付
出太多劳力，出来进去添
点草料或饲料就行，也能
挣点钱贴补家用，只是没
有钱买种羊或鸡苗。杨

河芬全都记在心上，暗下
决心想办法帮他们实现
这种愿望。

因为给村民干了半
天农活，饭自然就安排在
农户家。杨河芬这次不
容村民推辞，硬塞给 300
元钱，说有这么多学生，
伙食费是必须付的，不能
让你们贴钱。杨河芬
心里其实很明白，带着这
3 个学生给这家干了半
天，以现在的用工计算，
农户得给每个学生几十
元，现在是不仅白干不给
工钱，反而吃饭还倒给他
们钱，而且给得还很多，
因为他们做出的农家饭，
就是大烩菜里多放些油、
多做了些量而已，用他们
自己的话说，也确实就是
多加了几个碗几双筷，杨
河芬不过是借吃饭这事
而特意给钱帮扶他们罢
了。其实他们心里也明

白，在场的学生心里也明
白，只是他们全都不说出
来。

学生们当天就要回
市，杨河芬就带他们回
去。他们拍了不少照片，
有些照片村民们很喜欢，
杨河芬就叫学生们把这
些照片打印出来。杨河
芬给学生们打印照片的
钱，学生们说什么也不肯
收。

手中的报纸四处散
落，头上也碰出血泡，她坐
在地上伤心地大哭起来。

就在这时，一位身穿
长袍、书生模样的年轻
人，循声走过来，见此情
景，赶紧将小女孩扶起，
帮助她将散落地上的报
纸一一捡拾起来，抽出几
份被踩脏的报纸，又递给
小女孩几个铜板：“小朋

友，这几份报纸我买下
了，时候不早了，快回家
吧！”小女孩仰起布满泪
水的脸，感激地连连说谢
谢。那个年轻人，这才仔
细地打量了一下这个小
报童的模样，只见她面黄
肌瘦、衣衫褴褛，难道这
不是安徒生笔下卖火柴
的小女孩？年轻人心中
一阵酸楚，他蹲下身来，
拉着她脏兮兮的小手问
道：“你叫什么名字？”小女
孩摇摇头：“不知道，我没
有名字。”年轻人说：“看你
头发乱成这样，就叫你‘小
毛头’吧！”“那你叫什么名
字？”原来他正是人民音乐
家聂耳。聂耳用手摩挲一
下小女孩的头，起身与她
告别。望着这位热心叔叔
的背影消失在人流中，小
女孩内心涌起一股异样
的感动。望着这位素不
相识的好心人，怅然若失

的“小毛头”心想：人海茫
茫，不知今后能否再见到
他。

此后一日，聂耳约朋
友周伯勋外出散步，他忽
然想起“小毛头”，说：这
条路上有位卖报的小姑
娘，卖报时的喊声很是动
听。建议周伯勋听听小
姑娘的叫卖声。当他们
走到吕班路口时，看到了
那个声音脆亮的小姑娘，
正在高声地卖着晚报。
她那磁石般吸引人且有
章有法的叫卖报声，立刻
感动了聂耳和周伯勋。
聂耳走过去买了份报，并
跟她聊了起来，得知她父
亲生病，家庭生活十分困
难。聂耳深感悲惨世界
里下层劳动人民的苦难，
在返回的路上，他沉重地
说“很想把卖报儿童的悲
惨生活写出
来”。

责编/美编 温岩 和亮 立君 联系电话：8222059天龙 品味 2022.10.17 版24星期一


