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王祥夫 文/绘

华诚最近出版了一本随笔集，书名便是《陪花再坐一会
儿》，这书名可真是好，竟让我想起日本川濑敏郎的《每日一
花》，没事翻这本书，看看里边的各种花，感觉是一种休息。

华诚的陪花再坐一会儿，分明是已经坐了一会儿了，而
舍不得那花，就索性再陪它坐一坐。这简直就是诗一样的
好。这又让人想到日本作家川端康成的那个名篇《花未眠》，
文章写的真是静气，深夜里一花一人相对，有无限的意思在
里边，但要想把这意思说清楚好像还不太可能。华诚的这个
再陪花坐一会儿我想应该也是他自己一个人的事，如果像数
年前我们去武汉大学去看樱花，人像潮水一般流动来流动去
便全没了一点点意思，感觉像是在集会，我个人不太喜欢集
会，太热闹的事我也不会太喜欢，樱花开的时候，人自然会
多，在树下铺开一块洁净的白土布，然后大家都静静坐在那
里，什么也不说，什么也不做，只看花，花是主人，人是客人，
是人在陪花。就像我们民间的陪客，主客一时衣衫干净面目
也端正佳好，即使是不说什么心里亦是满满的喜悦。

总记着那一年，随好朋友去了一个叫“红沙坝”的地方，
那地方远远近近不见一个人影，青天白云真是阔远，往山坡
上走，且有清风从上边拂然拂然地吹下来，一上山坡，那株开
花的大树便赫然出现了，那么大的树，满树的繁花，百朵千朵
俱静静地开着，我们一时都没了话，人世间的惊艳便是这样，
只有无限的爱意，却找不出一句话来说。这样的大树繁花，
原来竟可以是全不管世外的管弦与人间万丈的红尘，竟开得
这样静好。多少年过去，我还常常想起这株开满繁花的大
树，就像时时会想起昔日的情人一样。如果这株树还在，春
天的时候真想再去陪它坐一坐。这种心思也真是好，只想一
想也便好到十分。不知道华诚是陪什么花再坐了一会儿？

我呢，此刻想到的却是梅花，要陪梅花坐坐，也不要香
雪海那么多的梅，也不要南京元墓那么老的梅——也着实
太多，只希望有那么一株两株，静好地开着。梅开的时候
天气还不会热，所以陪梅花去坐那么一坐还是要多穿一些
衣服，如果恰好还刮风或者下着雪，最好还要戴一顶棉的
风帽。现在看古人的画，常见有人戴着这风帽在那里行
走。风帽一般都是棉的，没见过有单的风帽，而且要以布
的为好，老和尚们现在还有的在戴。而我们上小学的时候
许多同学也都在戴，戴着这样的帽子在操场上跑来跑去，
风帽原是极普通帽子，只不过帽子的后边一直披下来可以
把后边的脖子全部遮严了，披下来的这部分若是再大一些
还可以把肩膀也顺便遮盖住，这样可以不让风吹进去，风帽
可以说是最普通实用的一种帽。戴着一顶这样的风帽，穿着
厚墩墩的棉衣，与梅花一同坐在风雪里，之外不要任何别的
东西，既不要茶也不要煨芋头。

有时候我想，什么时候有机会我就是要这么陪梅花好好
坐一会儿的，只可惜今年是来不及了，南方的梅花大多都已
经开谢，即使没开谢，今年也好像没这个心情。那么，就在书
本里陪梅花先坐一坐吧。
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绿茶兄是好书流通的推手，擅长速写，喜欢摹画读
书人藏书的情况。我很喜欢他的速写，质朴有趣，淡雅
之中表露了爱书的深情。他要画我的书房，正赶上疫
情肆虐，没法前来香港，于是，我就对着平时工作的书
桌照了张相，把左侧沿墙的一溜书架也照进去，颇有点
坐拥书城的架势，寄了给他。他按照图片画了张“书房
一瞥”，笔调清丽，用色淡雅，好像我读书写作的地方十
分宽敞雅洁似的。其实，我目前读写的地方是我们家
的客厅，是太太迫不得已让出来的空间。

十年前刚搬进新居，原本有间书房，有一米长半米
宽的书桌，有可以高矮伸缩的弹簧靠背椅、两个高度一
米八的榉木书架，临窗还有两米长的窗台，可以望到船
湾水库，远眺是吐露港往塔门出海的波澜，十分赏心悦
目。曾几何时，画册书刊蜂拥而至，书房早已成了书刊
的堆栈，叠床架屋，从书架到书桌到座椅到地板上的每
一个角落，堆满了书籍与文房用品，窗台上是一摞一摞
的剪报与宣纸，哪里还有书房的雅趣？想进去找本书
册，跨一步都困难，每走一步，都得披荆斩棘，把这批书
搬到门外，那批书得叠累起来，像杂技演员在舞台上表
演叠加七八张桌椅那样，尺寸不一的书刊成了道具，颤
颤巍巍，随时都可能出现山体滑坡的惨剧。太太看我
连写字的地方都没有，让出饭桌让我摆出文房四宝，可
以练习书法，又把客厅隔开了一半，置放了两张书台，

算是我们两人的工作空间，实在说不上雅洁。倒是书
台在客厅摆放的位置很好，正对着落地的长窗，抬头就
看到一片水域，以及海湾对面的八仙岭与大帽山。山
岚共海色相映，朝晖与晚霞作伴，平添了自然野趣的召
唤，虽然不一定带来创作的灵感，总能在书桌前眺望良
久，让遐思远扬。

朋友问我一共收藏了多少书，我估摸着算了一下，
在香港大概有三五万册，堆得满坑满谷的，给我平添许
多烦恼。除了客厅之外，两间客房都让给了书架，基本
按照主题分类，有辞典书目类、戏剧戏曲类、明清历史
类、书画陶瓷类、哲学思想类，以及中外诗歌、茶饮园
林，虽然汗牛充栋，却与藏书家的收藏大不相同。我买
书都是因为兴趣所在，买来看的，不是为了收藏，也就
不大讲究版本，没有什么值钱的珍本书。以前在纽约
书房里有一批英文书，是比较珍稀的，都是美国 19世
纪末出版的中国历史文化与旅游作品，基本上都是第
一版，而且许多都是传统需要裁边的装订版式。这些
书是我在波士顿、纽约，及新英格兰乡间逛旧书店搜罗
的，一般都是从当地世家散出，不少连边页都没裁开，
看来是世家用来装点门面的。二十多年收了七八十
种，离开美国的时候，暂时贮藏在某处地下室，不知怎
么就再也不见踪影，也不好去调查，从此断了我收藏珍
稀书籍的念头。

还有一批是我从哈佛燕京图书馆买的复本，有洪
业过世之后捐赠的藏书，有赖肖尔捐赠的《哈佛亚洲研
究集刊》，从创刊号开始的二十多册。离开美国到香港
教书的时候，走得匆忙，都一并交给舍弟清理，捐给纽
约皇后区的法拉盛公立图书馆了。此外，我以前喜欢
读推理小说，因此购买了所有阿加莎·克里斯蒂与乔
治·西默农的探案小说，大概总有一百多种，也都随手
散去了。

也有些书，因为研究所需，我一直随身携带，半个
世纪下来，也就成了珍稀之物了。如阿瑟·韦利的《敦
煌歌谣与故事》（George Allen & Unwin，1960第一
版），潘承弼、顾廷龙的《明代版本图录初编》（上海开明
书店，1941年版），顾苓的《顾云美卜居集手迹》（中华书
局上海编辑所，1958影印版）。这一类的书，手边实在
不少，都是平常使用的，在藏书家的眼里，不过是砖石
瓦砾，连古籍都算不上。倒是《明代版本图录初编》有
所不同，因为扉页有顾廷龙先生亲笔的题识。

绿茶画的当代书房，范围相当惊人，包罗了文人的
二十二间、学人的二十七间、书人的二十四间、友人的
三十二间、故人的十五间，总共画了一百二十幅，其数
多于《水浒传》中一百零八将，比陈老莲画的《水浒叶
子》要多得多了，可谓壮举。许多人的书房都有别致的
名号，如钟叔河的念楼、陈子善的梅川书舍、李辉的看

云斋等等。他还请每位书房主人列举几本推荐或珍藏
的图书，让人看得心痒难挠。虽然我的书房已经成了
堆栈，从来没能挂上书斋的匾额，我却曾经有过假想的
斋名，还有名人为我题署。事缘二十年前，王己千（季
迁）先生来香港看画，到访城大中国文化中心，我请他
为中心大门题写楹联，用朱熹的“旧学商量加邃密，新
知涵养转深沉”联语。他问我要不要再题写什么，我就
随口说，帮我题个斋名吧。王先生很客气，问我书斋雅
号是什么，其实我那时在香港还没有买房，没有自己的
书斋，临时想到了《礼记·学记》的句子，“学然后知不
足，教然后知困。然后能自强也”，就说“知不足轩”很
适合我。王先生回酒店休息，第二天请朋友送来了一
尺半的大字条幅“知不足轩”，墨浓笔重，气韵生动。我
请师傅装裱加框，足有二尺来宽，因为体积偏大，一直
收着。有了书房之后，想挂出来，却找不到适合的空
间，这么一拖，书房成了堆栈，书斋之梦不再，斋名题匾
也就淹没在书灾之中了。

绿茶图绘了百多间现代读书人的书房，有极为珍
贵的善本收藏室，有琳琅满目的高雅书房，也有我家
这种书籍的堆栈，显示了当代藏书与堆书的真实情
况，反映了 21世纪中国读书人孜孜矻矻、念兹在兹的
环境，在中国图书史上，为私人藏书与书房记下了珍贵
的笔墨。
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《为了母亲的微笑》
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原因各有不
同，结果基本相同，年人
均 收 入 全 都 不 足 2000
元。还有就是贫困程度
有所不同，比如朱振忠因
学、因病、因灾致贫较为
突出。朱振忠去年因脑
出血做了开颅手术。那
时省里还没有出台健康
扶贫“三保险、三救助”政
策中的“136”政策。这项
政策规定，建档立卡贫
困患者通过基本医保、
大病保险和补充医疗保
险“三保险”报销，确保
住院总费用实际报销比
例达到 90%以上。其中，
医保目录内费用，个人自
付住院实行“136”控制机
制，在县级医院住院费用
个人年度负担总额不超
过 1000 元，在市级医院
不超过 3000 元，在省级
医院不超过 6000元。朱
振忠没赶上这项好政策，

一 场手术花光了他全
家的积蓄不够，还欠下了
一大笔债。他的孝顺女
儿朱金花因此被迫失学，
不得不在家照顾生病的
父亲和祖父，同时承担起
养家的责任，拿起鞭杆
去放了羊，成为一个女羊
倌儿。

杨河芬和朱胜康、南
兴国、夏春涛商议了几
次，决定向张西河乡党委
和政府做一次详细的情
况汇报。由杨河芬汇报，
朱胜康补充，驻村扶贫工
作队成员老张和小王参
与。张西河乡党委杨书
记听了汇报，半晌无语。
杨书记说：“听了河芬书记
的汇报，心里很不好受。
相信同志们和我的感受一
样。你们在扶贫一线工
作，环境艰苦，任务重大，
作为乡党委书记，我代表
乡党委、政府向你们表示

感谢。许家窑村的情况，
我有所了解，但了解得没
有你们深，没有你们透。
扶贫工作是当前从中央、
到省、市、县都极为重视
的一项重要工作。作为
乡，责无旁贷。对于你们
的工作，以后我会特别关
注积极配合，必要时还会
主动靠前。你们做出的
规划，乡里研究后会全力
支持。”

特别是她在台上本
真地高歌：“啦啦啦，啦啦
啦，我是卖报的小行家
……饥饿寒冷只有我知
道……”尤其令人难忘，
虽然歌声中还夹杂着上
海方言，但却不胫而走，
广为传扬，久唱不衰。后
来在聂耳帮助下，“小毛
头”告别报童人生，掀开
演艺生涯序幕，并迅速成

为上海滩一名小童星。
不久，导演费穆计划拍摄
电影《人生》，一直找不
到扮演童年阮玲玉的最
佳人选，经聂耳推举，“小
毛头”前来试镜，竟被导
演一眼相中。因为有了
在《扬子江的暴风雨》中
的出色表演，所以这次

“触电”演电影，“小毛头”
表演得很到位，演活了童
年阮玲玉，受到观众称
赞。

进入演艺圈后，“小
毛头”身价倍增，可是她
却大字不识一个，别说剧
本，甚至连自己的名字都
不认识。这时，有位自称
姓张的影迷，找到她说非
常喜欢她饰演的角色，并
愿意资助她去学校读书，
还为她取了个动听的名
字——杨碧君。从此，

“小毛头”拥有了属于自
己的芳名。

就这样，杨碧君进入
上海培华小学，毕业后又
进入南洋中学，学业一直
名 列 前 茅 。 直 到 1982
年，杨碧君才知道当年资
助过自己的恩人真名叫
张光锐，当时是中共地下
党员。

中学毕业后，不满
20岁的杨碧君成功主演了
《青春》《暴雨梨花》《寒江
落雁》《迷途羔羊》等十多
部影片，成为红极一时的
影坛明星。1944年，中华
文 化 出 版 公 司 出 版 了
《100 位男女明星特写》，
杨碧君名列第 41 位，除
了介绍她的演艺生涯外，
还配发了一张楚楚动人
的明星照，足见其当时事
业如日中天。此时，杨碧
君 还 找 到 了 自 己 的 爱
情。她和丈夫严折西的
缘分还要 感
谢聂耳。

绿茶/绘


