

核心提示

细细想来,我妈妈还真有点与众不同之处,值得和读者们一起分享。



作者百天时与母亲合影

我的漂亮妈妈

童自荣

我的老母亲明年就 100 岁了。最近她老人家大病一场。幸运的是，居然死里逃生，还重返老人院，几可说创造了一个奇迹。

那是 8 月 9 日，母亲突遭病魔袭击，肺部严重感染近至衰竭，还发高烧超过 39℃。可怜她已这把年纪，又是在反反复复的疫情之中，获此消息的人们都无奈摇头，对我母亲能否闯过这一难关，皆不抱多大希望。其实，我亦作好了两种精神准备，虽然总是难以相信，我的妈妈会就此走上那条不归之路。谁能想到，奇迹竟然发生了。

先是老人院及时发现并迅速组织抢救。他们叫到了救护车，让我陪同去我家附近一家大医院，经医院急诊、病房大夫们和医护人员的精准、有效的诊治，两天后我母亲的病情便来了个大逆转，且之后病况一天比一天令人乐观。从医生嘴里不断听到“人挺精神”的字眼。终于在三周之后，

她老人家竟以一个战胜病魔斗士的姿态，从从容容由我护送回了老人院。

这一幕就此有惊无险地落下了。本可打个句号，然我却有所不舍。不错，我妈妈只是千千万万普通老百姓中的一员，是个不起眼的矮人。但细细想来，她还真有点与众不同之处，值得和朋友们一起分享。

人都以为天下的母亲自己这一位最美丽，此乃人之常情。然我的母亲真是个美丽的女子（可惜妈妈的结婚照早已不知去向，她年轻时的模样也只能凭想象了）。她的美集中在她的五官。首先是眼睛好看，让她绝对上照。其次是鼻梁高挺（回族女子大概多半有这个特点）。还有就是母亲有一口洁白的牙齿，不仅整齐，形状亦好，大小又适中，这一点当时相亲时，男方家十分讲究。母亲是个开朗的人，说说笑笑无所顾忌。一大笑，便露出她美丽的牙，而不会像有些人那样，下意识地抬手背挡一挡。

母亲的容颜在我看来堪比一流影星，



年轻时的母亲

却无意进入这个领域。我说：我的音色有你大半功劳。后来公映《佐罗》，邻人又笑称她是“佐罗”妈。还有这样那样官方及民间的表彰……面对这一切，她当然是开心的，但也只是笑笑而已，日子依然是踏踏实实实地过。

我这个大儿子，1944 年初却让母亲吃足了苦头——难产，我就是不肯出来（难道那会儿就喜欢躲在幕后？），这可让来亭子间接生的大夫大伤脑筋。最后只好冒险动用钳子，硬生生把浸在血泊中的我钳出来，弄得我至今头上还留有伤疤，但总算两条命都保住了。

母亲家教中报恩思想浓重得很，深深地影响着她，尤其是报国家之恩、人民之恩。我母亲、父亲两家都是抗战时被迫逃难到上海的，这番惨痛历史刻骨铭心记在母亲心里。因此就可以理解，我母亲对新社会的爱，对共产党的爱。新旧社会，母亲有一个很朴素的对比。她嘴上不说，行动上是从先自己做起。想当初，她纯粹是一个家庭妇女，但她充满热情地为自己寻找机会，逮着个培训班就进去学习，掌握了不少技能。等到我们三个孩子都能自理了，她就托付给乡下来的阿姨，自己去闯荡，七上八下的居然找到了一份最能发挥自己能力学识的工作——在钢铁厂车间里给工人同志们扫盲。哇，这是一幅对比多么强烈又温暖的画面：一群闹腾、五大三粗的炼钢工人们，这个时候都乖得如同羔羊，而被他们团团围着的正是这位年轻貌美的扫盲女教师。

那时的母亲，站立着，正神采飞扬地发挥她的口才和极高模仿力的口语。这些心地纯朴的工人，我母亲若受什么委屈，他们会为她去拼命，一点也不夸张。他们响亮地亲亲热热地称呼她马老师，这师字还拉长了说，那实在是最动听的音乐。这一幕又一幕，在我母亲的记忆中永

远是光辉而引以为傲的！

以上说的这些对于我们切切实实的来自母亲的身教。而她时时叮嘱我们的口头禅是一句话：你不要影响工作。尤其在我踏上心仪的工作岗位之后，她更是强调这七个字。我当然也很清楚，这工作是人民交下的工作，是党交下的工作，必须要做好的，应当要尽最大的努力。而这样努力的结果，很可能是要付出一些代价的，但代价再大，也终究并无悔意。这里我要说到我可怜的父亲。

我父亲未到六十岁，就患上了尿毒方面的重病，但我们都没有意识到它的严重性。尤其那一回，一早送他去医院，这是惯常的思维，疏忽大意了，没有估计到病情会有突变。母亲只晓得让我放下父亲赶紧走，不要影响故事片厂工作——那回正巧借去为《青春万岁》配音——等到我配完戏回到医院，父亲已进入抢救。而因为没有碰到最合适的人、最合适的药，我进了急诊室不久，父亲就一声未吭一头栽倒在我的怀里。

我的父亲母亲感情是很好的。爸爸不多话，但不怒自威，是家里拿大主意的。可以说，妈妈挺崇拜他的。父亲这一走，母亲并未嚎啕大哭，她是默默地苦在疼在心里啊。回到家里，唯记得她对着父亲遗像喃喃说了一句：“老童，你就这样走了。”……

是啊，我的老母亲可算命大，这回逃过了一劫（我向关注、呵护帮助我母亲的所有朋友，深深地鞠躬，谢谢了，你们的救命之恩）；与此同时，我不由得衷心希望天下做父母的，都能健康、长寿。从某种角度说，我亦是你们的孩子，因为没有你们的关照和悉心栽培，就不会有我今天的一切，我心里明明白白，不是吗？我说的都是真心话，请大家相信我。

据《新民晚报》

人物

“撤掉哪一户我事前都知道，你告朱胜康就是告我。”这话一下子就把朱振文的气焰打了下去，朱振文不再说要告状了。

杨河芬其实没帮过朱振文什么事，但朱振文却很宾服杨河芬。杨河芬既为村里做事，也为村民做事，谁找上他，他都不会不管不顾。邻居离家久了，把家里电闸关了怕失火，事后忘了，以为某处电线断了，半夜打电话找杨河芬，他会过去解决。他成了这村离不了的人。村里修村名壁，贾胜平盖房，杨河芬都主张肥水不流外人田，不叫外边的工程队，就叫村里的包工队，朱振文、贾胜揽了那工，挣了一笔钱。

和朱振文一样，贾胜也是个能干人，泥工、瓦

工都能干，贾胜家地少，没朱振文多，生活主要靠揽工。贾胜的老婆是他表妹，有一次两口子吵架，他老婆说，贾胜娶她时，她娘家陪嫁了两头毛驴，意思是贾胜辜负了她。杨河芬带着工作队的冯宝胜和李捷（那时队员已经不再是老张和以前的小王）去调解。冯宝胜很会劝和，说两口子不和和气过日子有多好，离了有多不好，比了这家比那家，说得两口子就不再闹离婚了。为此，贾胜和冯宝胜处成了朋友，他回村一看见冯宝胜就说：“兄弟，到哥家喝酒去，哥今天又挣了 500。”他是泥工里的大工，一天就能挣 500，最差也能挣 300。

朱振文不是个纯粹的守家在地的人，他常年半工半农，打工让他开了

■ 山西人民出版社

72

蒋蒋京昀著



《为了母亲的微笑》

眼界，经常接触外边的世界，这让他成为一个通情达理的人。杨河芬站在院里和他说：“你 56 岁，地不少，16 亩，除了吃用，打 1 万斤玉米收入 7000 多没问题。你一年盖房当大工，一天就能挣 500 块，干两个月就能挣 3 万。3 亩杏，最少一年收 3 万。儿子儿媳都在南昌的医院工作。”

■ 山西经济出版社

35

王宏伟编著



《旋律中的红色记忆》节选

阎述诗想起自己参加学生运动时的悲惨情景：敌人用刺刀阻止同学们抗议活动，许多人付出了鲜血和生命的代价，但大家仍然情绪高涨，没有一点退缩……那是一种怎样的情怀，怎样的精神啊！心情激动的他毅然提笔谱曲。这首歌曲很快从“校园战歌”变为“战

地金曲”。1937 年冼星海在一次万人聚会上，一字一句地教大家演唱《五月的鲜花》，但却没有人知道谱曲者是阎述诗，连歌曲的词作者光未然也对他一无所知。

阎述诗家在东北，从小就喜欢音乐创作。学生时代经常参加抗日演出活动，因此遭到敌人的迫害，后逃到关内，辗转来到北京，担任北京汇文中学的数学教师。虽然光未然一直未能与阎述诗谋面，但两颗拳拳爱国之心难道不是心心相印？

《五月的鲜花》不同于其他慷慨激昂、气势磅礴的抗战歌曲，而是一种随情绪缓急变化而深入的具有独特魅力的歌曲。首先是“五月的鲜花，开遍了原野，鲜花掩盖着志士的鲜血”，有着

怀念烈士的抒情；接着写出东北沦陷，“我们天天在痛苦地煎熬，失掉自由更失掉了饭碗，屈辱地忍受那无情的皮鞭”，曲调压抑低沉，反映了中国人民遭受侵略的苦难；第三句中“敌人的铁路已越过了长城，中原大地依然歌舞升平”，带领演唱者酝酿悲愤的情绪，是对侵略者的无情揭露和怒斥；最后到“吼声惊起这不幸的一群，被压迫者一起挥动拳头”，是整首歌曲的高潮，曲调也更加昂扬有力，让音乐在情绪的最高点达到升华。

工农兵学商，一起来救亡

这是一首与《义勇军进行曲》齐名的伟大的抗日救亡战歌。

文艺