

核心提示

细细想来,我妈妈还真有点与众不同之处,值得和读者们一起分享。



作者百天时与母亲合影



年轻时的母亲

我的漂亮妈妈

童自荣

我的老母亲明年就100岁了。

最近她老人家大病一场。幸运的是,居然死里逃生,还重返老人院,可说创造了一个奇迹。

那是8月9日,母亲突遭病魔袭击,肺部严重感染近至衰竭,还发高烧超过39℃。可怜她已这把年纪,又是在反反复复的疫情之中,获悉消息的人们都无奈摇头,对我母亲能否闯过这一难关,皆不抱多大希望。其实,我亦作好了两种精神准备,虽然总是难以相信,我的妈妈会就此走上那条不归之路。谁能想到,奇迹竟然发生了。

先是老人院及时发现并迅速组织抢救。他们叫到了救护车,让我陪同去我家附近一家大医院,经医院急诊、病房大夫们和医护人员的精准、有效的诊治,两天后我母亲的病情便来了个大逆转,且之后病况一天比一天令人乐观。从医生嘴里不断听到“人挺精神”的字眼。终于在三周之后,

她老人家竟以一个战胜病魔斗士的姿态,从从容容由我护送回了老人院。

这一幕就此有惊无险地落下了。本可打个句号,然我却有所不舍。不错,我妈妈只是千千万万普通老百姓中的一员,是个不起眼的小人物。但细细想来,她还真有点与众不同之处,值得和朋友们一起分享。

人都以为天下的母亲自己这一位最美丽,此乃人之常情。然我的母亲真是个美丽的女子(可惜妈妈的结婚照早已不知去向,她年轻时的模样也只能凭想象了)。她的美集中在她的五官。首先是眼睛好看,让她绝对上照。其次是鼻梁高挺(回族女子大概多半有这个特点)。还有就是母亲有一口洁白的牙齿,不仅整齐,形状亦好,大小又适中,这一点当时相亲时,男方家十分讲究。母亲是个开朗的人,说说笑笑无所顾忌。一大笑,便露出她美丽的牙,而不会像有些人那样,下意识地抬手背挡一挡。

母亲的容颜在我看来堪比一流影星,

却无意进入这个领域。我说:我的音色有你大半功劳。后来公映《佐罗》,邻人又称她为“佐罗”妈。还有这样那样官方及民间的表彰……面对这一切,她当然是开心的,但也只是笑笑而已,日子依然是踏踏实实地过。

我这个大儿子,1944年初却让母亲吃足了苦头——难产,我就是不肯出来(难道那会儿就喜欢躲在幕后?),这可让来亭子间接生的大夫大伤脑筋。最后只好冒险动用钳子,硬生生把浸在血泊中的我钳出来,弄得我至今头上还留有伤疤,但总算两条命都保住了。

母亲家教中报恩思想浓重得很,深深地影响着她,尤其是报国家之恩、人民之恩。我母亲、父亲两家都是抗战时被迫逃难到上海的,这番惨痛历史刻骨铭心记在母亲心里。因此就可以理解,我母亲对新社会的爱,对共产党的爱。新旧社会,母亲有一个很朴素的对比。她嘴上不说,行动上是先从自己做起。想当初,她纯粹是一个家庭妇女,但她充满热情地为自己寻找机会,逮着个培训班就进去学习,掌握了不少技能。等到我们三个孩子都能自理了,她就托付给乡下来的阿姨,自己去闯荡,七上八下的居然找到了一份最能发挥自己能力学识的工作——在钢铁厂车间里给工人同志们扫盲。哇,这是一幅对比多么强烈又温暖的画面:一群闹腾、五大三粗的炼钢工人们,这个时候都乖得如同羔羊,而被他们团团围着的正是这位年轻貌美的扫盲女教师。

那时的母亲,站立着,正神采飞扬地发挥她的口才和极高模仿力的口语。这些心地纯朴的工人,我母亲若受什么委屈,他们会为她去拼命,一点也不夸张。他们响亮地亲亲热热地称呼她马老师,这师字还拉长了说,那实在是最动听的音乐。这一幕又一幕,在我母亲的记忆中永

远是光辉而引以为傲的!

以上的这些对于我们是切切实实的来自母亲的身教。而她时时叮嘱我们的口头禅是一句话:你不要影响工作。尤其在我踏上心仪的工作岗位之后,她更是强调这七个字。我当然也很清楚,这工作是人民交下的工作,是党交下的工作,必须要做好的,应当要尽最大的努力。而这样努力的结果,很可能就是要付出一些代价的,但代价再大,也终究并无悔意。这里我要说到我可怜的早逝的父亲。

我父亲未到六十岁,就患上了尿毒方面的重病,但我们都没有意识到它的严重性。尤其那一回,一早送他去医院,这是惯常的思维,疏忽大意了,没有估计到病情会有突变。母亲只晓得让我放下父亲赶紧走,不要影响故事片厂工作——那回正巧借去为《青春万岁》配音——等到我配完戏回到医院,父亲已进入抢救。而因为没有碰到最合适的人、最合适的药,我进了急诊室不久,父亲就一声未吭一头栽倒在我的怀里。

我的父亲母亲感情是很好的。爸爸不多话,但不怒自威,是家里拿大主意的。可以说,妈妈挺崇拜他的。父亲这一走,母亲并未嚎啕大哭,她是默默地苦在心里啊。回到家里,唯记得她对着父亲遗像喃喃说了一句:“老童,你就这样走了。”……

是啊,我的老母亲可算命大,这回逃过了一劫(我向关注、呵护帮助我母亲的所有朋友,深深地鞠躬,谢谢了,你们的救命之恩);与此同时,我不由得衷心希望天下做父母的,都能健康、长寿。从某种角度说,我亦是你们的孩子,因为没有你们的关照和悉心栽培,就不会有我今天的一切,我心里明明白白,不是吗?我说的都是真心话,请大家相信我。

据《新民晚报》

人物

“撤掉哪一户,我事前都知道,你告朱胜康就是告我。”这话一下子就把朱振文的气焰打了下去,朱振文不再说要告状了。

杨河芬其实没帮过朱振文什么事,但朱振文却很宾服杨河芬。杨河芬既为村里做事,也为村民做事,谁找上他,他都不会不管不顾。邻居离家久了,把家里电闸关了怕失火,事后忘了,以为某处电线断了,半夜打电话找杨河芬,他会过去解决。他成了这村离不了的人。村里修村名壁,贾平盖房,杨河芬都主张肥水不流外人田,不叫外边的工程队,就叫村里的包工队,朱振文、贾胜揽了那工,挣了一笔钱。

和朱振文一样,贾胜也是个能干人,泥工、瓦

工都能干,贾胜家地少,没朱振文多,生活主要靠揽工。贾胜的老婆是他表妹,有一次两口子吵架,他老婆说,贾胜娶她时,她娘家陪嫁了两头毛驴,意思是贾胜辜负了她。杨河芬带着工作队的冯宝胜和李捷(那时队员已经不再是老张和以前的小王)去调解。冯宝胜很会劝和,说两口子和和气气过日子有多好,离了有多不好,比了这家比那家,说得两口子就不再闹离婚了。为此,贾胜和冯宝胜处成了朋友,他回村一看见冯宝胜就说:

“兄弟,到哥家喝酒去,哥今天又挣了500。”他是泥工里的大工,一天就能挣500块,干两个月就能挣3万。3亩杏,最少一年收3万。儿子儿媳都在南昌的医院工作。”

山西人民出版社

72
蒋 蒋
京 吻
著



《为了母亲的微笑》

眼界,经常接触外边的世界,这让他成为一个通情达理的人。杨河芬站在院里和他说:“你56岁,地不少,16亩,除了吃用,打1万斤玉米收入7000多没问题。你一年盖房当大工,一天就能挣500块,干两个月就能挣500,最差也能挣300。”

朱振文不是个纯粹的守家在地的人,他常年半工半农,打工让他开了

山西经济出版社

35
王 宏伟
编著



《旋律中的红色记忆》节选

阐述诗想起自己参加学生运动时的悲惨情景:敌人用刺刀阻止同学们抗议活动,许多人付出了鲜血和生命的代价,但大家仍然情绪高涨,没有一点退缩……那是一种怎样的情怀,怎样的精神啊!心情激动的他毅然提笔谱曲。这首歌曲很快从“校园战歌”变为“战

地金曲”。1937年冼星海在一次万人聚会上,一字一句地教大家演唱《五月的鲜花》,但却没有人知道谱曲者是阐述诗,连歌曲的词作者光未然对他一无所知。

阐述诗家在东北,从小就喜欢音乐创作。学生时代经常参加抗日演出活动,因此遭到敌人的迫害,后逃到关内,辗转来到北京,担任北京汇文中学的数学教师。虽然光未然一直未能与阐述诗谋面,但两颗拳拳爱国之心难道不是心心相印?

《五月的鲜花》不同于其他慷慨激昂、气势磅礴的抗战歌曲,而是一种随情绪缓急变化而深入的具有独特魅力的歌曲。首先是“五月的鲜花,开遍了原野,鲜花掩盖着志士的鲜血”,有着

怀念烈士的抒情;接着写出东北沦陷,“我们天天在痛苦地熬煎,失掉自由更失掉了饭碗,屈辱地忍受那无情的皮鞭”,曲调压抑低沉,反映了中国人民遭受侵略的苦难;第三句中“敌人的铁蹄已越过了长城,中原大地依然歌舞升平”,带领演唱者酝酿悲愤的情绪,是对侵略者的无情揭露和怒斥;最后到“吼声惊起这不幸的一群,被压迫者一起挥动拳头”,是整首歌曲的高潮,曲调也更加昂扬有力,让音乐在情绪的最高点达到升华。

工农兵学商,一起来救亡

这是一首与《义勇军进行曲》齐名的伟大的抗日救亡歌。

文艺