

## 隨筆 葵花帖

王祥夫

葵花又叫“向日葵”或“朝阳花”，而鄙乡葵花的发音是“葵霍”，那几年挂职下乡去开会，村子里的队长会对旁边的人说，“去，摘几个葵霍饼子来。”不一会儿葵花饼子就摘来了，开会的下乡干部人手一个，一边从上边剥葵花籽吃一边开会，这个会开得很朴实很亲切，大家就像是拉家常一样说一些正事。

大个儿的葵花饼子直径有一尺多长，放在两腿之上，一边吃一边说话是手也不停嘴也不停，葵花饼子上的籽吃光了会也差不多完了。葵花的叶子和葵花饼子都有一股很特殊的味道，说不清那是什味道，葵花的叶子上会分泌一些很黏手的东西，吃完葵花饼子得洗手。各种的植物里边，葵花的花是会随着太阳转动的，太阳在东边它就转向东，太阳在西边它就转向西，所以才叫向日葵。到葵花快要成熟的时候它就不会转了，它会沉静地低下头，葵花头的分量让它不能再高高昂起它的头转来转去，它只好把头垂着，一直到人们把它们一个一个用镰刀割去。葵花成熟的时候会不知从什么地方飞来一种个头很小的候鸟，灰毛红嘴，专门吃向日葵，它们会把自己倒吊在向日葵的花盘上，一大片的向日葵很快就会被它们吃得干干净净，每逢这个季节，村子里就会安排专人去赶鸟，他们的工作就是



张朝曦 作

赶鸟，一边赶一边喊，手里还会举着个长竹竿，竹竿上绑着个很长的红布条，他们在葵花地里走来走去，走累了，拧一个葵花饼子坐下来一边吃葵花籽一边休息。

葵花是好东西，它的用处很多，葵花籽油很香，要比菜籽油好吃。葵花秆还可以用来生火，尤其是用来引火，葵花秆的里边是棉絮一样的东西，点着了，它就会那么不动声色地慢慢燃着，像是没火，但用嘴一吹火就出来了。葵花秆最大的用处好像还在于它可以用来扎篱笆墙，葵花秆上都有一个弯钩，把弯钩一律朝外扎一道篱笆，说实话可真是好看。

葵花分“大葵花”和“小葵花”。大葵花会长得很高，会一直高过人头，小葵花却长不高，小葵花长到一定时候会从上边分出许多权，每一个权上都会结一个小饼子，这种小葵花一棵就会结许多小葵花饼子，这种葵花大体就像梵高画得那种，花盘也是黄的，不像那种大葵花，只有花盘四周有一圈儿金黄色的花瓣。小葵花结的籽很小，颜色乌黑，吃这种葵花籽会把嘴唇给染黑。花店里有卖这种小葵花的，买四五朵回去插在花瓶里颇不难看。我曾经在露台的大花盆里种过几株葵花，想试着看看它能长多大，结果它长得很高，花开的也很大，那个花盘成熟后我还特意用尺子量了量，好家伙，直径有一尺半！这连我都有些不敢相信。下第一场雪的时候我把它摘了下来，但我不舍得吃它，看着它，我想起了过去的岁月，想起人们一边开会一边吃葵花籽的岁月，还记起了那个老村长。

如果我有个院子，我想我会种不少葵花，但我没有院子，所以我特别羡慕那些有院子的人。我还怀念开会可以一边说话一边吃葵花籽的年月。



苒 妮 作

岁 随 兴

孙以煜

苒妮儿六岁的画，与前两年有了明显的不同，理性但仍不乏想象。  
画，依然是她乐此不疲随兴即来的事情。

回味

青草和星辰

青草离星辰仿佛太遥远，仿佛没关系，而我觉得它们是天生的伴侣，就像藏在岩石里的黄金跟太阳是伴侣，风跟水波纹是伴侣，钟声和融化的积雪是伴侣。青草和它身边的草只是邻居，它的目光在远方。每天夜里，青草举起双手仰望，看见星辰比它更小，躲在深蓝的帷幕后面。星辰也在天上俯察青草，青草如此之多，和天上的星辰一样多。青草以为星星就是夜空的草，白光是露珠，正如同月亮是天上有树的圆窗。天与地相隔一层透明的水，白云是日夜不息的楼肪。

青草在夜里发出芳香。所谓芳香只是对人类的嗅觉而言，用更高级的解码器解码，草香还是一种声音，或者叫语言。这些话语如同多轨混录的唱片，记录了草的歌声。青草的歌声节奏明快，伴奏乐队是弦乐而非弹拨乐，衬托草叶的童声。在天空的乐队里，星辰也发出童声。星辰的

声音像河水冲击水晶铃铛，像花瓣被冻成了冰片。

星辰歌唱遥远，青草歌唱永远，遥远和永远在夜空相遇。遥远能让心躺下休息，所有跟遥远相关的歌声都潜伏着美，也有忧伤。忧伤像花朵，一边零落一边开放，伤感却不绝望。岁月不许美占有太多的时光，也不许一人一物、一花一叶、一晨一夕独占美，自然界的美就是轮番登场，展示各自的风情。青草在夜里跟星辰相会，它们不觉得彼此有多远。

在牧区，夜里到外面看星星，看一会儿就觉得星星正在降落，它越来越大，甚至会砸在自己身上。蒙古高原的星星童真，它们以玩为主，以蹦跳、到河里洗澡为工作。青草只要瞪大眼睛不眨眼，星星就来到了面前，嘻嘻哈哈。它们讲述只有青草和星辰才能听得懂的笑话。

一株草拿两只碗找月亮借水，月亮只给它一碗水。草回到家，一碗水变成了两碗水，因为下雨了。青草和星辰比试夜视力，看谁先发现睡觉的松鼠把那只耳朵贴在树枝上。天际泛白，星星一跃上天，白茫茫的露水是它起跳甩下来的汗滴。星星要在夜色收拢之前钻进它的大氅里，星星是大氅里的钻石，随夜回家。

青草的家在土里，它没有大氅。青草无眠，夜里凝视星辰。白昼遥望云朵，唱各种歌。青草充沛的精力来自阳光的能量，人吃粮食吃的也是贮存在植物种子里的阳光。草有力量日夜歌唱。

人把草称为小草，实在是小看了草，草不生病虫害，草遭碾压不死，草无须播种年年复生。草的歌声广阔，可惜人类的耳朵没有听闻草之歌声的解码器。人不知星辰和青草是朋友，不知河水和灌木是亲戚，人不知道的事情实在有很多。

人物

睡在四壁透风的村委会宿舍，夜里杨河芬总会冻醒，好在他体质好，冻醒后多盖床被子还能扛住。南兴国说他现在一个人睡在他们家的西窑，想让杨河芬过他家去睡。杨河芬现在和村民也惯熟了，尤其是和朱胜康、南兴国、夏春涛等人，在一起相处的时间比别的村民更长，处得更亲近。几乎都知道村委会那宿舍四壁透风，门窗也不严，天渐渐冷了，杨河芬不说，他们也知道杨河芬睡在那里确实是受罪。杨河芬一想到冬天自己肯定没法在那个破屋住，搬到南兴国西窑倒是个过冬的好办法。住在那里，少不得还要在那里吃饭，过后找个恰当时机，给南兴国些吃住费。如果不找时机，给南

兴国钱他肯定是不收的。尽管南兴国的家也不宽裕，但这人重情义。南兴国见杨河芬同意搬到他家，很是高兴。南兴国的老婆还专门打扫了一下西窑，对南兴国说：“杨书记要来住，你以后要勤洗脚，别把杨书记熏得不住了。”

杨河芬自此住在了南兴国西窑。窑房这种房土墙厚，冬天不容易冻进去，夏天不容易晒进去，村里人都戏称窑房是冬暖夏凉的神仙洞。杨河芬晚上会亲自下厨，炒菜或做面条的臊子。他在这方面随他母亲。他母亲很会做饭，远近各村办席面都会请他母亲去做席。尽管那些年他家里很穷，他常常随父亲在农忙之余去做工，比如古城奶粉厂盖门楼时，他和

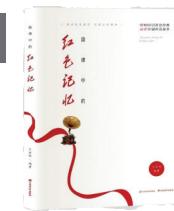
山西人民出版社

74  
蒋 蒋  
京 吻  
著

《为了母亲的微笑》

哥哥在暑假时随父亲到那里去刮椽子皮，刮净一根椽子皮也就几毛钱；尽管母亲做厨子很受人们欢迎，也有人家会给母亲钱，但母亲并不要钱，母亲可以收人家送的熟菜熟肉，却一次也不肯收人家的钱。母亲说：“乡里乡亲的，哪有收钱这做法？自古至今都没有过的。”

山西经济出版社

37  
王 宏伟  
编著

《旋律中的红色记忆》节选

后来，作曲家瞿希贤在为影片《青春之歌》编配《救亡进行曲》合唱谱时，把这两首歌曲有机地结合在一起，真实地再现了当年的情景。因此，可以说《救亡进行曲》是《义勇军进行曲》的姊妹篇。唱起《救亡进行曲》，我们仿佛再次感受到抗日救亡的时代潮流，汇聚

成巨大的前进动力，滚滚而来，势不可挡！正所谓：

高歌一曲奔战场，舍身求法写荣光！  
冒着敌人的炮火，前进！

起来！  
不愿做奴隶的人们！  
把我们的血肉，筑成我们新的长城！

中华民族到了最危险的时候，  
每个人被迫着发出最后的吼声。

起来！  
起来！  
起来！  
我们万众一心，冒着敌人的炮火，前进！  
冒着敌人的炮火，前进！  
前进！  
前进！

进！

当鲜艳的五星红旗冉冉升起，我们耳边总是响起雄壮激越的《义勇军进行曲》。作为中华人民共和国国歌，每当唱响这撼人心魄的金曲，每当奏响这动人心弦的旋律，无论何时何地，国家尊严、民族精神和人民意志立刻浮现眼前。

《义勇军进行曲》由田汉作词、聂耳作曲，诞生于抗击日本帝国主义侵略的战争年代。这首歌创作于1935年，原为上海电通公司所拍摄的故事影片《风云儿女》主题歌。影片描写了20世纪30年代，以诗人辛白华为代表的知识分子，为拯救危难的祖国，决心投笔从戎、抗日杀敌的故事。

文艺