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苒 妮 作

葵花又叫“向日葵”或“朝阳花”，而鄙乡葵花的发
音是“葵霍”，那几年挂职下乡去开会，村子里的队长会
对旁边的人说，“去，摘几个葵霍饼子来。”不一会儿葵
花饼子就摘来了，开会的下乡干部人手一个，一边从上
边剥葵花籽吃一边开会，这个会开得很朴实很亲切，大
家就像是拉家常一样说一些正事。

大个儿的葵花饼子直径有一尺多长，放在两腿之
上，一边吃一边说话是手也不停嘴也不停，葵花饼子上
的籽吃光了会也差不多开完了。葵花的叶子和葵花饼
子都有一股很特殊的味道，说不清那是什么味道，葵花
的叶子上会分泌一些很黏手的东西，吃完葵花饼子得
洗洗手。各种的植物里边，葵花的花是会随着太阳转
动的，太阳在东边它就转向东，太阳在西边它就转向
西，所以才叫向日葵。到葵花快要成熟的时候它就不
会转了，它会沉静地低下头，葵花头的分量让它不能再
高高昂起它的头转来转去，它只好把头垂着，一直到人
们把它们一个一个用镰刀割去。葵花成熟的时候会不
知从什么地方飞来一种个头很小的候鸟，灰毛红嘴，专
门吃向日葵，它们会把自己倒吊在向日葵的花盘上，一
大片的向日葵很快就会被它们吃得干干净净，每逢这
个季节，村子里就会安排专人去赶鸟，他们的工作就是

赶鸟，一边赶一边喊，手里还会举着个长竹竿，竹竿上
绑着个很长的红布条，他们在葵花地里走来走去，走累
了，拧一个葵花饼子坐下来一边吃葵花籽一边休息。

葵花是好东西，它的用处很多，葵花籽油很香，要
比菜籽油好吃。葵花秆还可以用来生火，尤其是用来
引火，葵花秆子的里边是棉絮一样的东西，点着了，它
就会那么不动声色地慢慢燃着，像是没火，但用嘴一吹
火就出来了。葵花秆子最大的用处好像还在于它可以
用来扎篱笆墙，葵花秆子上都有一个弯钩，把弯钩一律
朝外扎一道篱笆，说实话可真是好看。

葵花分“大葵花”和“小葵花”。大葵花会长得很
高，会一直高过人头，小葵花却长不高，小葵花长到一
定时候会从上边分出许多杈，每一个杈上都会结一个
小饼子，这种小葵花一棵就会结许多小葵花饼子，这种
葵花大体就像梵高画得那种，花盘也是黄的，不像那种
大葵花，只有花盘四周有一圈儿金黄色的花瓣。小葵
花结的籽很小，颜色乌黑，吃这种葵花籽会把嘴唇给染
黑。花店里有卖这种小葵花的，买四五朵回去插在花
瓶里颇不难看。我曾经在露台的大花盆里种过几株葵
花，想试着看看它能长多大，结果它长得很高，花开的
也很大，那个花盘成熟后我还特意用尺子量了量，好家
伙，直径有一尺半！这连我都有些不敢相信。下第一
场雪的时候我把它摘了下来，但我不舍得吃它，看着
它，我想起了过去的岁月，想起人们一边开会一边吃葵
花籽的岁月，还记起了那个老村长。

如果我有个院子，我想我会种不少葵花，但我没有
院子，所以我特别羡慕那些有院子的人。我还怀念开
会可以一边说话一边吃葵花籽的年月。
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苒妮儿六岁的画，与前两年有了明显的不
同，理性但仍不乏想象。

画，依然是她乐此不疲随兴即来的事情。

青草离星辰仿佛太遥远，仿佛没关系，而我觉
得它们是天生的伴侣，就像藏在岩石里的黄金跟
太阳是伴侣，风跟水波纹是伴侣，钟声和融化的积
雪是伴侣。青草和它身边的草只是邻居，它的目
光在远方。每天夜里，青草举起双手仰望，看见星
辰比它更小，躲在深蓝的帷幕后面。星辰也在天
上俯察青草，青草如此之多，和天上的星辰一样
多。青草以为星星就是夜空的草，白光是露珠，正
如同月亮是天上有树的圆窗。天与地相隔一层透
明的水，白云是日夜不息的楼舫。

青草在夜里发出芳香。所谓芳香只是对人类
的嗅觉而言，用更高级的解码器解码，草香还是
一种声音，或者叫语言。这些话语如同多轨混录
的唱片，记录了草的歌声。青草的歌声节奏明
快，伴奏乐队是弦乐而非弹拨乐，衬托草叶的童
声。在天空的乐队里，星辰也发出童声。星辰的

声音像河水冲击水晶铃铛，像花瓣被冻成了冰
片。

星辰歌唱遥远，青草歌唱永远，遥远和永远
在夜空相遇。遥远能让心躺下休息，所有跟遥远
相关的歌声都潜伏着美，也有忧伤。忧伤像花
朵，一边零落一边开放，伤感却不绝望。岁月不
许美占有太多的时光，也不许一人一物、一花一
叶、一晨一夕独占美，自然界的美就是轮番登
场，展示各自的风情。青草在夜里跟星辰相会，
它们不觉得彼此有多远。

在牧区，夜里到外面看星星，看一会儿就觉
得星星正在降落，它越来越大，甚至会砸在自己
身上。蒙古高原的星星童真，它们以玩为主，以
蹦跳、到河里洗澡为工作。青草只要瞪大眼睛不
眨眼，星星就来到了面前，嘻嘻哈哈。它们讲述
只有青草和星辰才能听得懂的笑话。

一株草拿两只碗找月亮借水，月亮只给它一
碗水。草回到家，一碗水变成了两碗水，因为下
雨了。青草和星辰比试夜视力，看谁先发现睡觉
的松鼠把那只耳朵贴在树枝上。天际泛白，星星
一跃上天，白茫茫的露水是它起跳甩下来的汗
滴。星星要在夜色收拢之前钻进它的大氅里，星
星是大氅里的钻石，随夜回家。

青草的家在土里，它没有大氅。青草无眠，夜
里凝视星辰。白昼遥望云朵，唱各种歌。青草充沛
的精力来自阳光的能量，人吃粮食吃的也是贮存在
植物种子里的阳光。草有力量日夜歌唱。

人把草称为小草，实在是小看了草，草不生
病虫害，草遭碾压不死，草无须播种年年复生。
草的歌声广阔，可惜人类的耳朵没有闻听草之歌
声的解码器。人不知星辰和青草是朋友，不知河
水和灌木是亲戚，人不知道的事情实在有很多。
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睡在四壁透
风的村委会宿舍，夜里杨
河芬总会冻醒，好在他体
质好，冻醒后多盖床被子
还能扛住。南兴国说他
现在一个人睡在他们家
的西窑，想让杨河芬过他
家去睡。杨河芬现在和
村民也惯熟了，尤其是
和朱胜康、南兴国、夏春
涛等人，在一起相处的时
间比别的村民更长，处得
更亲近。几人都知道村
委会那宿舍四壁透风，门
窗也不严，天渐渐冷了，
杨河芬不说，他们也知道
杨河芬睡在那里确实是
受罪。杨河芬一想到冬
天自己肯定没法在那个
破屋住，搬到南兴国西窑
倒是个过冬的好办法。
住在那里，少不得还要在
那里吃饭，过后找个恰当
时机，给南兴国些吃住
费。如果不找时机，给南

兴国钱他肯定是不收
的。尽管南兴国的家也
不宽裕，但这人重情义。
南兴国见杨河芬同意搬
到他家，很是高兴。南兴
国的老婆还专门打扫了
一下西窑，对南兴国说：

“杨书记要来住，你以后
要勤洗脚，别把杨书记熏
得不住了。”

杨河芬自此住在了
南兴国西窑。窑房这种
房土墙厚，冬天不容易冻
进去，夏天不容易晒进
去，村里人都戏说窑房是
冬暖夏凉的神仙洞。杨
河芬晚上会亲自下厨，炒
菜或做面条的臊子。他
在这方面随他母亲。他
母亲很会做饭，远近各村
办席面都会请他母亲去
做席。尽管那些年他家
里很穷，他常常随父亲在
农忙之余去做工，比如古
城奶粉厂盖门楼时，他和

哥哥在暑假时随父亲到
那里去刮椽子皮，刮净一
根椽子皮也就几毛钱；尽
管母亲做厨子很受人们
欢迎，也有人家会给母亲
钱，但母亲并不要钱，母
亲可以收人家送的熟菜
熟肉，却一次也不肯收人
家的钱。母亲说：“乡
里乡亲的，哪有收钱这做
法？自古至今都没有过
的。”

后来，作曲家瞿希贤
在为影片《青春之歌》
编配《救亡进行曲》合唱
谱时，把这两首歌曲有机
地结合在一起，真实地再
现了当年的情景。因此，
可以说《救亡进行曲》是
《义勇军进行曲》的姊妹
篇。唱起《救亡进行曲》，
我们仿佛再次感受到抗
日救亡的时代潮流，汇聚

成巨大的前进动力，滚滚
而来，势不可挡！正所
谓：

高歌一曲奔战场，舍
身求法写荣光！

冒着敌人的炮火，前
进

起来！
不愿做奴隶的人们！
把我们的血肉，
筑成我们新的长城！
中华民族到了最危

险的时候，
每个人被迫着发出

最后的吼声。
起来！
起来！
起来！
我们万众一心，
冒着敌人的炮火，
前进！
冒着敌人的炮火，
前进！
前进！
前进！

进！
当鲜艳的五星红旗

冉冉升起，我们耳边总是
响起雄壮激越的《义勇军
进行曲》。作为中华人民
共和国国歌，每当唱响这
撼人心魄的金曲，每当奏
响这动人心弦的旋律，无
论何时何地，国家尊严、
民族精神和人民意志立
刻浮现在眼前。

《义 勇 军 进 行 曲》
由田汉作词、聂耳作曲，
诞生于抗击日本帝国主
义侵略的战争年代。这
首歌创作于 1935年，原为
上海电通公司所拍摄的
故事影片《风云儿女》
主题歌。影片描写了 20
世纪 30年代，以诗人辛白
华为代表的中国知识分
子，为拯救危难的祖国，
决心投笔从戎、抗日杀敌
的故事。


