

故人



“离开舞台了，我还是党的人”

——怀念花艳君大姐

梁枫

晋剧表演艺术家、花派艺术创始人花艳君大姐走了，到另一个世界和她的老搭档丁果仙等继续演唱《走雪山》《三娘教子》《三上轿》《窦娥冤》了。此刻，耳边似又响起她那又唱又说又舞的幽怨哀婉的花派唱腔；又闪现她一板“乱弹”引满场观众热泪沾襟的鲜活情景；又看见一个有着66年党龄的老人向我们走来……

我和花大姐相识多年，平时她演戏我编剧本各忙各的，退休后才有了无话不谈的好姐妹。日常交往中，深感她艺高品更高，是个永不停歇、一直在奔跑的人。

34年前，花大姐退休，离开了她深爱的舞台，但她奔跑的脚步却始终没有停下来。记得她在退休座谈会上说过：“离开舞台了，我还是党的人！活着就要奋斗下去！”她回家就挥舞着羊毫大笔写下“不待扬鞭自奋蹄”的条幅，挂在客厅正墙，让自己时时看到。

之后，她开始到老年大学担任义务教师，教授戏曲艺术课。她的课学员们都爱听，因为花老师讲得太好了。上场门、下场门、伴奏文武场，戏曲脸谱服化道、唱念做打手眼身法等，无一不在她声情并茂的演讲中，她示范，学员模仿，有翻飞的水袖绢帕，有投掷的刀枪棍棒，有婀娜的细碎台步，有咿呀的你学我唱，简直分不清这里是教室还是戏台。除老年大学外，她的家里也成了学堂。来自四面八方的戏迷粉丝和学生弟子，认识的不认识的，凡上门求教，她都热情接待，倾心传艺。甚至有外地的，干脆就住进她家里。

花大姐6岁时被卖到戏班，没上过一天学，老了，她要补上这一课。她买了笔墨纸砚、名家碑帖，坚持习字绘画，每天5张字5幅画雷打不动。90岁生日那天，她办了个小型的家庭画展，展出了自己一些比较满意的习作，受到亲友们一致的赞扬。后来，她还买了许多扇面，画上最爱的梅兰竹菊四君子，除赠送亲友外，更重要的，她要给排练场上汗流浹背的演员们。天渐凉时，她还要送上她亲自采买制作的泡菜。一把扇子一颗心，一罐泡菜一片情。花大姐的情义，大家都深深感受到了。

随着年龄的增长，也因多年劳累，花大姐病了。一天，她叫我去代她写遗嘱。她说，现在生活这么好，生活有工资保障，生病有医保社保，公交公园全免费，所以，我的积蓄都用来培养儿女和孙辈了。值钱的东西也就是自己购置的几箱戏装和头饰，这些全都捐给我工作了一辈子的市晋剧院和赠予徒弟们，再就是收藏的一些名人字画和自己写的100多幅书画作品，全部捐给艺术馆，你帮我办吧。我按大姐的意思写好了遗嘱，又和当时市艺术馆王鼎馆长取得联系，艺术馆接收了大姐的全部捐赠，并隆重举办了“花艳君书画展”。

如今，94岁的花大姐永远地离开了我们，她将高超的艺品和高尚的人品留在了人间。我们永远怀念花大姐！

前一段，我和儿子去看父亲。儿子今年考上了硕士，要去北京上学，出发前，他要把这个好消息告诉爷爷，要安慰一下爱他疼他的爷爷。

父亲去年11月去世，近一年了，感觉时间是那么长，又是那么短，我依然接受不了这个事实，恍如在梦中一般，总不能忘怀他老人家。父亲亲切慈祥的面容始终在我的心里。

父亲在世时，我和父亲一起总结了我们同家的家风——知恩图报，宽容大度，做个善良的人。

良好的家风不是嘴上说出来的，更多的是以身作则做出来的，父亲身上有好多值得我学习的地方。

父亲早年丧父，奶奶虽然疼她，但当时家境困难，她实在无力照顾父亲，所以，在父亲十三四岁时，他的哥哥、我的大爷带着他，离开平遥老家来到太原，自此我们家在太原扎下根来。

这么多年，父亲对此一直念念不忘，平时总是教育我们子女：是你大爷把我带到太原的，要记得啊。无论平时还是过年过节，无论住得远还是近，无论自己年岁多大，无论生活有啥矛盾和误解，父亲总是要亲自去大爷家，拿些

东西，看望大爷，老哥俩总有说不完的话，拉不完的家常。随着父亲年岁增长，我们劝他：我们代您去吧，他总是不肯。大爷也劝他：年纪大了，打个电话就行，别跑了。他总是说：除非我走不动了，我得来啊！直到父亲去世当天，他还是要去看望大爷，但最终身体太弱，没有成行，只好委派我去大爷家，他还不忘在电话里问候大爷，简单唠几句家常。

父亲心胸宽大。他在特殊年代里曾遭遇不公，平反后任分厂厂长、服务公司经理，而原来的书记正好被安排到父亲所在的厂里工作，父亲不计前嫌，对他很信任，发挥他的特长，共同为工厂尽力。

父亲是个善良的人。一辈子无论对家人对亲戚对朋友对同事，都是用心去交。对他好的人，他记得；对他不好的人，他会忘掉。在他眼里，世界上没有不好的人。正如《弟子规》里讲到的“恩欲报，怨欲忘，抱怨短，报恩长”，父亲一生身体力行，给我们后世树立起无声榜样。

85岁的父亲走过了他平凡的一生，他在我心里的形象是高大的。父亲永远是我前行的目标。

父母

父亲的形象

山门

桂英、福英、润娥和我是相处60年的老朋友。上世纪60年代，我们有缘在同一所厂矿子弟学校教书，最大的20岁，最小的18岁，那时的我们都梳着小辮儿。

光阴似箭，日月如梭，一转眼我们都成家立业、儿女成群，日复一日忙工作，回家忙家务，退休了又忙着张罗儿女婚事、照看孙子，直到第三代长大了，才算是“无事一身轻”，可以自己玩玩了。

紧挨着纺织苑建起的和平公园，是我们的好去处。春天，我们四个人到公园赏春，欣赏嫩黄的迎春花，兴趣盎然地寻找稀罕的五瓣丁香花，每找到一朵五瓣花就兴奋得欢呼起来，快乐得像孩子。夏天，芍药花开了，我们相约去公园赏花，福英是摄影高手，她用数码相机拍摄芍药花上翩翩起舞的蝴蝶，又给我们拍了许多美照，你一张我一照，再照几张合影，好高兴啊！秋天来了，我们一起去参观菊展，在花丛中流连忘返，享受东篱之趣。重阳节是我们老年人的节日，我们诵读着王维的诗句：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”围上漂亮的围巾，找一处较高的景点去登高，没有茱萸可插，我们就唱歌：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲

友人

好友相伴乐无边

安淑媛



事挂心头，便是人间好时节。”我们跟着音乐跳舞，随心所欲，想怎么跳就怎么跳。我让她们三个人一起跳，边录像边指挥：“转圈，拍手——好！棒极了！”我们用围巾做道具，摆出各种造型，露出灿烂的笑容，留下一张张美照。我们都盼望着每年重阳节的相聚，一年一个样，一年换一个景点。有一年，我们自编自演《最美不过夕阳红》，游人看见了，主动为我们录像，热情给我们鼓掌，共同度过一个美好的重阳节。到了冬天，我们也常常在公园相聚，穿得暖暖和和，戴上帽子，边散步边聊天。如果天降瑞雪，那就是最快乐的事情，拍各种美丽的雪景。福英教我们取景、用光。四个人中福英年龄最小，党龄最长，我们羡慕她58年的

党龄，她却总是谦虚地说：“我在向你们学习呢！”如今进入耄耋之年的我们，依然欢欢喜喜过着每一天。

呆在家不能出去时，聪明的润娥想出办法，她录下自己唱歌的视频，发给我们三人，要求我们也唱支歌录下来发给她，我们照做了。桂英唱一支《没有共产党就没有新中国》，福英唱《学习雷锋好榜样》，我唱了长征组歌《过雪山草地》，把视频都发给润娥，她再分别发给另外两个人，这样一来我们四个人就在手机上开音乐会了。过几天她要再组织一次歌会，大家唱自己喜欢的歌，抒发晚年的幸福，抒发生活的美好。听听老朋友的歌声，如同看见老朋友的面容，我们四个又能在一起玩了。

人物

杨河芬的家确实没有这种传统，村民们在这种事上互相帮助从来不给钱。杨河芬不敢多想母亲，每每想起母亲都要赶紧刹住思念这辆车，否则他会受不了当场哭出来的。他没有专门向母亲学习过做菜做饭，但却无师自通很会做饭，做出的饭菜也很好吃。为此，他服役时，在部队新兵二连后，还被选到炊事班干过一个多月。对他和很多战友而言，当他们转业后聚在一起，都会想起、说起部队的生财之路。他们会说，部队是一个培养人的地方。说这样的话时，杨河芬和他们每一个人都会随即流露出怀念部队生活的表情。这样的话总会引起他们的共鸣。他做

出的饭菜把南兴国一家老小吃得都说好。朱胜康、夏春涛听说了这事，也隔三岔五过来蹭一顿，顺便和杨河芬、南兴国商量一下工作。

这天傍晚时，朱胜康、夏春涛又过来了。南兴国的老婆擀了面条，杨河芬做了面臊子，众人像一家人一样吃罢，齐到西窑商量工作。一项工作是“爱心煤”款发放，要通知每一户村民办理信用社卡，每户300元，由政府直接打进卡里。今天乡里组织各村开会就是在说这事。一项工作还是研究村子的生财之路。他们聚在一起总会商议村子的生财办法，有时候商量得群情激昂，有时候商量得很有心得，有时候又商量得一筹莫展。杨河芬从来不抽烟、

山西人民出版社

75

蒋蒋 京韵 著



《为了母亲的微笑》

不喝酒，和3人时常处在一起，偶尔也随他们抽上一支烟，喝上一小杯酒。不过杨河芬每天必吃早饭，他说：“一忙一上午，顾不上吃，顾不上喝，不停地忙，不停地忙，不吃早饭扛不住，主要是甲状腺总发炎。”有天正睡着，杨河芬的手机响了，是村民贾平打来的。

连载

山西经济出版社

38

王宏伟 编著



《旋律中的红色记忆》节选

歌曲分别在影片片尾两次出现，给观众留下极为深刻的印象。不久，这首歌就成为中国反法西斯战争中最为著名的抗战歌曲，唱响在抗击侵略者的各个战场，很快得到全国各族人民乃至世界爱好和平的各国人民的喜爱和传唱。

1949年春，在捷克首

都布拉格召开“保卫世界和平大会”。中国代表团应邀出席，得知大会规定举行开幕式时，各国代表团都要奏（唱）本国国歌。面对这一规定，代表团一时不知所措，因为当时新中国还没有成立，没有代表新中国的国歌。于是，经过协商，临时决定演唱《义勇军进行曲》。但对歌曲里“中华民族到了最危险的时候”这句歌词有争议。有人说“现在北平已经解放，新中国即将成立，怎么能这样唱呢？”最后，郭沫若建议将其改成“中华民族到了大翻身的时候”。代表团回国之后汇报了这一情况，引起有关方面对制定国歌问题的重视。1949年6月，第一届全国政协筹备会召开，设立“国歌初选委员会”，委员会由田汉、沈雁冰、钱三

强、欧阳予倩、郭沫若和徐悲鸿等人组成，另聘相关音乐家担任顾问，先后在《人民日报》等报纸刊载“国旗、国徽、国歌征集启事”。其中，国歌应征歌词、歌谱6926首，然而，都不够理想。

后来，在毛泽东主席召集的座谈会上，著名画家徐悲鸿提议用《义勇军进行曲》作为国歌。有人认为是歌词“中华民族到了最危险的时候”不妥当。徐悲鸿说：没有什么不妥，人民在胜利中不应忘记过去的斗争，其更能鼓舞人们永远以昂扬的精神继续前进，《义勇军进行曲》真正体现了人民的意志。徐悲鸿还认为这首歌唱出了民族自信心，唱出了为了理想不怕牺牲、敢于与敌人血战到底的英雄气概。

文艺