



泥制红陶关公塑像



雕版画《义勇武安王位》



泥塑关羽像



青铜关羽坐像

陆树铭走了,像历史中的关羽一样突然——前一年还水淹七军、威震华夏,一年后败走麦城、身死魂归。

在漫长的历史长河中,关羽已成为了中国人心中理想精神与英雄情怀的火炬,不管乱世还是盛世,绝境还是顺境。也因此,各个时期,人们为之画像、塑像,展示想象中的关羽:一双卧蚕眉、一对丹凤眼、一缕美长髯、一把青龙刀……

现在,我们可以说,陆树铭让大家对关羽的人物形象达成了共识。但时光往前推,关羽的形象其实是一直变化着的。这一点,可以从各地的博物馆等文化场馆中感受一二。

寻遍博物馆 我们找到了很多关羽

世界上共有二十多个国家和地区建有二万余座关帝庙

长须是关羽的标志性形象

据不完全统计,世界上共有30多个国家和地区建有3万余座关帝庙,很多关帝庙都会以壁画的形式叙述关羽的生平事迹。

大多数人对于关羽形象的描写,最熟悉的应该都是刘关张初次碰面时的那段描述——“(刘备)正饮间,见一大汉,推着一辆车子,到店门首歇了,入店坐下,便唤酒保:‘快斟酒来吃,我待赶入城去投军。’玄德看其人:身长九尺,髯长二尺;面如重枣,唇若涂脂;丹凤眼,卧蚕眉,相貌堂堂,威风凛凛。”

关羽的长须是他的标志性形象要素,《三国志·关羽传》中对关羽的描述,几乎只强调了这一个点——“羽美须髯,故亮谓之髯。”

《三国演义》小说中还有一个细节:关羽在曹操手下效力时,曹操还专门问过他的长须大约有多少根——“云长髯有数乎?”

貌似关羽真的数过,他回答说“约数百根,每秋月约退三五根”,到了天冷的时候,他的胡须会掉落几根。关羽还顺便告诉了

曹操,自己是如何精心用纱囊裹住长须的:“冬月多以皂纱囊裹之,恐其断也。”

曹操为了表示关切,特意命人用更柔软的纱锦给关羽做了更精致的“胡须罩子”,关羽也欣然戴着这个罩子上去上朝。汉献帝看到后还特意问他,并让他取下纱囊,秀出美髯,“帝命当殿披拂,过于其腹。帝曰‘真美髯公也!’”从此,“美髯公”这个称号,就伴随了关羽直到今天。

目前收藏于湖北荆州博物馆的一尊宋代关公红陶小像,是迄今发现最早的关公像,于2005年3月在荆州市沙市区城隍庙遗址考古发掘时出土,距今有1000多年的历史。考古专家认为,这尊像当时应该属于城隍神的性质。

虽然这尊红陶关羽像很小,还没有巴掌大,且历经岁月沧桑,人像的面部轮廓已多有磨损,但仍能清晰地辨认出人像下颌处的三缕长须,足见“美髯公”这个称号不是白叫的。

“美髯公”也有没胡子的时候

1909年,俄国人柯茨洛夫在位于我国内蒙古自治区额济纳旗的哈拉浩特古城外,发现了一座荒漠中的佛塔。哈拉浩特就是《鬼吹灯》中的“黑水城”,又名黑城,历史上曾是西夏王朝的重要城市。元世祖也曾在此设“亦集乃路总管府”,是中原到漠北的交通枢纽。

说起这场发现,也是令人痛心的文物大规模流失事件——科茨洛夫发现黑水城和佛塔中的珍宝后,进行了疯狂的盗挖盗掘,得到了大批西夏及元代的珍贵文物,包括大量汉文、藏文、回鹘文、蒙古文、波斯文等书籍和经卷,以及陶器、铁器、织品、雕塑、画作、古币等。

这些文物文献数量很大,版本亦大多完整,是研究西夏王朝甚至于西夏王朝同时的宋、辽、金王朝,以及元朝历史的无价之宝。后来这批文物在圣彼得堡展出后,引起极大的轰动,黑水城也因此闻名世界,并催生了西方的西夏学考古研究。这一发现被公认为是19世纪末、20世纪初殷墟甲骨、敦煌遗书之后的中国第三大考古文献发现。

在那批稀世珍宝中,有一幅宋代的雕版画《义勇武安王位图》(“义勇武安王”是宋徽宗加封关羽的封号)。在这幅画中,关羽处于画面中心,端坐于椅上,双手置于腿上,目光炯炯,美须飘然,神态安详。画面布局丰满,人物描绘细腻生动。

虽然与那批稀世珍宝中西夏时期的《番汉合时掌中珠》、彩绘双头佛像相比,这幅有着关羽形象的版画并非最核心的一件,但却是目前发现的最早有关羽形象的画,也是最早的中国水印版画之一。目前,这幅版画收藏于俄罗斯圣彼得堡埃尔米塔什冬宫博物馆。

北京的故宫博物院里有一尊明代的泥塑彩绘关羽立像,高约1.68米,几乎是真人大小,形体高大,气宇轩昂,是关羽像中塑造得较为成功的精品。但关羽的长须呢?不会是青春版关羽吧?据了解,这是因为当时这类塑像的胡子是用胶粘上去的,年深日久胶因老化失去黏性,胡子也就脱落了。

蓝色头巾变绿色头巾

在最早的那尊宋代关公红陶塑像上,可以清晰地看到关公的长袍胸前有仙鹤缠枝的纹饰,这是典型的宋代服饰特征。

而在明代商喜的《关羽擒将图》中,关羽与身边将领都身着华丽的甲冑,但若仔细观察,便会发现他们身上的甲冑处处都有宋明甲冑之痕迹。

《关羽擒将图》共绘六人,主角是关羽和庞德。庞德也是三国时期的一员名将,效力于曹操,与关羽交战时曾一箭射中关羽前额。因他常骑白马,关羽军称之为“白马将军”,对他颇为忌惮。

樊城之战后,庞德被俘。在商喜的这幅画中,描绘的正是庞德被俘后绑到关羽面前的场景。只见绿袍蓝巾的关羽高高在上,双眼紧盯庞德,既愤怒又怜惜的神情,与历史记载中他曾试图劝降庞德的情节相符。

庞德虽已成阶下囚,赤裸上身,头发也被绑在了柱子上,却依然怒目圆睁,极力扭着头看向别处,坚决拒绝投降。最终,关羽杀掉了庞德。

由此可见,无论宋人还是明人,在绘制汉末三国人物时,并不会去严格考据当时人物穿着,而是往往根据自己所处的时代“就地取材”,于是导致三国人物身上所穿服饰、甲冑基本都以宋元明三代的装束“混搭”而成。从关公装束的变化中,亦可一窥中国古代服饰的流变。

不过,纵观各个时代关羽形象的衣着服饰,最重要的色彩元素,莫过于绿色。这大概源于刘备曾送给关羽的那袭绿锦战袍。曹操见那袭战袍已旧,特意“度其身品”——目测并记住关羽的大致“号码”,另外给他做了一件精美的锦袍。

关羽接受了,也穿了,但却是穿在里面,依然把刘备送他的旧袍子罩在外面,为了“穿之如见面”,一刻都不愿忘记他们的结义之情,让曹操又敬佩又嫉妒,“口虽称美,心实不悦”,用现在的话来形容,想必是“酸”到极致。

因此,唐代以前,关羽的宗教地位没有明显超出诸葛亮、张飞等其他三国英雄。直到两宋之际,统治者对关羽不断加封,关羽的地位开始突出。

当1994年版《三国演义》陆树铭扮演的关羽一亮相,几乎所有的人都认为,关羽就应该这个样子。陆树铭之后,关羽的扮演者皆要以他的形象为参考。就连日本的《三国志》游戏也是如此,在游戏前5代,关羽形象各异,装束不一,直到1995年这部电视剧在日本播出。

从这个意义上说,“永远的关羽”,陆树铭是担得起这个称号的。据《成都商报》