

灯下读史

## 古人吃什么菜

阎泽川

上古时代，物质生活简陋，蔬菜种类很少。《诗经》中提到了132种植物，其中作为蔬菜的有20余种。战国、秦汉时期，主要蔬菜有五种。葵，为“百菜之主”，现代有的地方称寒菜，植物分类学上称冬葵。唐以后种植逐渐减少，明代已很少有人种它，并不再当蔬菜看待。萝卜，也是先秦时的主要蔬菜，它只不过是大豆苗的嫩叶，今天也不再拿来当菜吃了。韭、葱、蒜在我国古代蔬菜中独成一属。《汉书》中记载太官园在冬天用温室生产葱、韭的情况，并把这种用温室培育出来的韭菜叫“韭黄”。此外，还有蔓菁、蔓菁等根类蔬菜。萝卜在我国古代已培育出许多良种，萝卜早在《吕氏春秋》中就有“菜之属者”之称。

魏晋至唐宋时期，已经陆续从国外引进了一些新的蔬菜品种，如茄子、黄瓜、菠菜、扁豆等，茄子原产泰国和印度；黄瓜原产印度，传入我国时间比茄子略晚，初名叫胡瓜；菠菜是唐朝贞观二十一年即公元647年由尼波罗国（尼泊尔）传来的，最初叫波棱菜；扁豆原产爪哇，南北朝时传入我国。到元、明、清时期，又有一些新品种增加到我国菜谱中来。元代由波斯传来了原产北欧的胡萝卜。辣椒和西红柿的传入还要晚些，西红柿最初被称为“蕃柿”，供观赏用，到19世纪中期才作为蔬菜广泛栽培。

## 心灵小品 雁阵 宋仕敏

集结的雁阵，这样浩大震撼，从出发就背负着遥远。义无反顾的意志从哪里来？我抬头仰望，那一遍又一遍反复书写的“人”字，把蓝天撑得宽广辽阔，谁能破译其中的寓意。

大雁的鸣叫声一浪接着一浪，像呼啸的风，又像撒下一路的誓言。目送雁阵从头顶掠过，我的心也一同飞起。那奋力搏击的翅膀，是一种不懈的向往——丢下悲壮的秋色，要带着春天归来。



立冬 牛力 绘

## 朝花夕拾

## 紫砂壶的“语言”

张芳



与形态是很般配的。

仿鼓壶就像是我一位随时可去打扰的挚友，每当我感到倦怠的时候，喝几口茶看几眼它精神抖擞的模样，心中立即充满了闻鸡起舞的激情；每当我遇上什么糟心事的时候，喝一会儿茶看一会儿它从容大度的模样，心中的烦忧也便丢掉了大半——我甚至觉得，它很有中国文人士大夫比如东坡先生的气质——有时候他对我朗声念：老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍；有时他又对我轻声说：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。在纷纷扰扰的红尘中这是一位多么难得的朋友啊。

世界上的每一把紫砂壶应该都有它的语言吧。愿您能和一把美好的紫砂壶相遇，也愿您能听懂它的金玉良言。

图片来源：百度网

## 人物

他对张荣萍说：“没事！放心！”他看着张荣萍的眼睛里有着一种异样，从那种异样里，他读出了对死亡的恐惧，读出了对丈夫和儿女们的眷恋，读出了对杨河芬无言的嘱托，那是一种请求他照顾自己丈夫的嘱托。

杨河芬和朱荣贵全家坐在4楼手术室外的长椅上等待，从上午不到8时一直等到中午12时多。朱荣贵现在连他自己也不知是一种什么样的心态，他既想让老伴快点出来，又想让老伴晚点出来，他心里隐隐有种恐惧，恐惧他的老伴会就此离开他了。朱荣贵和子女们不时走到手术室门前，手术室门紧闭，他们谁都进不去。杨河芬安慰他们说：“我托朋友和

主治医生说过了，医生会尽全力。麻醉医生和护士们都提前打过招呼了。”朱荣贵紧紧攥住杨河芬的手，他的手不停地颤抖，手里黏黏的全是汗。他的子女们也全都看着杨河芬，都不说话。

杨河芬虽然嘴里说着这话，心里却很不是滋味。在漫长的等待时间中，杨河芬心潮起伏，他想起了母亲，想起了部队的老班长。小时候，母亲在他高烧的时候，因为没钱买药，就不断地用冰凉的井水浸着毛巾，给他冷敷。这一块热了，就从凉水盆里把另一块捞出来，就这样不停换着毛巾。盆里的水热了，就又从井里提上凉水换上。在母亲这样不停的冷敷中，幼小的杨河芬渐渐从昏睡中清醒，转危为安。这时，母亲

山西人民出版社

83  
蒋蒋  
京昀  
著

## 《为了母亲的微笑》

把他抱在怀中，抱得紧紧的。对母亲而言，儿子是无比珍贵的。幼小的杨河芬清晰地记着母亲把他抱在怀中的感觉，清晰地记着母亲抱他时的那种由担心转为欣喜、且带着疲倦的脸。还有老班长，在杨河芬重感冒时，老班长给他买药、倒水，给他煮病号饭，下挂面再打个荷包蛋。

山西经济出版社

46  
王宏伟  
编著

## 《旋律中的红色记忆》节选

“看见了朱总司令领导的八路军，也看到了太行山上的母亲送儿子、妻子送丈夫当兵的感人场面，写了一首《在太行山上》的歌词，请我给他谱成曲。”

据称，周恩来同志就歌曲《在太行山上》曾经亲自试唱第二声部。有资料认为：1938年的7月，周恩

来和郭沫若在武汉组织纪念抗战一周年群众歌咏大会，得知桂涛声和冼星海创作了歌曲《在太行山上》，便前往武昌洗星海的住所亲耳聆听。当时，全神贯注地坐在钢琴前修改试唱的洗星海并未感到有人进来。周恩来、郭沫若便站在一旁聚精会神地看着、听着。一曲终了，郭沫若才插了插洗星海的后背：“星海，周副主席看你来了”。洗星海赶忙站起身来。郭沫若说：

“星海，你先试唱一遍，我和周公当你的第一个听众。”洗星海说：“这是一首二部合唱，需要有一个人和我配合。”周恩来应声道：“你唱主旋律，我唱第二声部。”

洗星海与周恩来深情演唱了飘荡在太行山上的红色金曲。

据《武汉文史资料》记载：1938年7月，武汉歌咏大会在长江水上举行，盛况空前，场面感人。当时，无数条大小船只上都有歌咏队，高亢嘹亮的歌声以武汉江面为中心，汇成了汹涌澎湃的歌的狂潮。这首歌由张曙、林路、赵启海等歌唱家演唱后迅速传遍各个抗日根据地，鼓舞和激励着千千万万的抗日民众奔赴战场奋勇杀敌，保家卫国。

洗星海在《创作札记》中说：《在太行山上》经抗战纪念宣传周歌咏大会传遍祖国各地。太行山的游击队还以它为队歌，老百姓、小孩子都会唱，到处听到“敌人从哪里进攻，我们就要在哪里灭亡”的句子。