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《为了母亲的微笑》
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虽 然 不 能
抱抱孙子，有这份儿遗
憾，但高兴之情还是流于
外表。

朱荣贵的大女儿也
将坐杨河芬的车回村，去
照顾产妇和小婴儿，因为
朱海的岳母还得等两天
才能到许家窑村照顾女
儿和婴儿，这两天就由这
个大姑照料。张荣萍这
头就由朱荣贵老汉和二
女儿照顾。杨河芬对朱
荣贵和张荣萍说：“都安
顿好了，医生和护士会特
别照顾的。有啥事给我
打电话。”张荣萍忽然眼
里就有了泪，哽咽着说：

“杨书记是我的救命恩
人，没杨书记我就活不成
了。”杨河芬说：“不要哭，
刚做完大手术。”后来出
院后，杨河芬又联系了大
同大学医学院的张院长
和孙博士，帮张荣萍医养

结合恢复。这是后话。
朱荣贵硬要送杨河

芬下楼，在汽车边，他说：
“我这个坏脾气，说话难
听，杨书记你别生气。”这
个倔了一辈子的农村老
汉，一辈子都没有向人道
过歉，今天向杨河芬道了
歉。杨河芬这才想起之前
两人争辩吵闹的旧事，不
觉就笑起来，对朱荣贵说：

“您老汉还记着这事啊。
我都忘了。”朱荣贵尴尬地
一笑。陈春燕和小婴儿都
包裹得严严实实地坐在后
座，杨河芬很细心，把车门
开了个小缝仅够自己钻进
去，车里早开了暖风，车内
已经很暖和。杨河芬一挂
挡，车子平稳地开出了医
院。

此后，朱荣贵一家都
以感恩的心对待杨河芬。
经此一事，朱荣贵这个倔
老汉本性还是没改。他后

来和堂弟朱荣福又产生了
不睦，不肯和他说话。原
因是朱荣福说了句杨河芬
让抽烟不抽烟、让喝酒不
喝酒的话，朱荣福和杨河
芬处得挺好，敬烟敬酒杨
河芬没接受，这本来是个
极小的事，朱荣福说这话
时也并不是对杨河芬不
满，只是在说他没这种抽
烟喝酒的习惯。

我们都是神枪手，
每一颗子弹消灭一

个敌人。
我们都是飞行军，
哪怕那山高水又深。
在密密的树林里，
到处都安排同志们

的宿营地。
在高高的山冈上，
有我们无数的好兄

弟。
没有吃，

没有穿，
自有那敌人送上前；
没有枪，
没有炮，
敌人给我们造。
我们生长在这里，
每一寸土地都是我

们自己的，
无论谁要强占去，
我们就和他拼到底！
八一三事变爆发后，

音乐家贺绿汀随上海文
化界救亡演剧一队沿沪
宁、陇海、同蒲铁路线北
上进行抗日宣传工作，于
1937年底到达山西临汾，
住 在 城 郊 八 路 军 办 事
处。全国人民的抗日怒
潮，特别是八路军机智灵
活的游击战强烈拨动着
音乐家极为敏感的神经。

这年冬天，在一个冰
冷的煤仓里，贺绿汀一夜
之间写出这首军旅歌曲
《游击队之歌》。他称这

是一首“献给八路军全体
将士”的歌曲。

歌曲完成后，在洪洞
县召开的八路军总司令
部高级将领会议上，进行
了首次演出，受到现场观
众的热烈欢迎。歌曲随
即在华北各敌后根据地
传唱开来，并迅速流传各
地。至今，国内外群众都
对其情有独钟，这是因为
歌曲蕴藏着独具战斗意
识的思想内涵，并且彰显
着鲜明生动的人物形象
和简洁易懂的语言艺术。

具备这些特征的优
秀抗战歌曲还有音乐家
麦新作词作曲的《大刀进
行曲》：

大刀向鬼子们的头
上砍去！

全国武装的弟兄们！
抗战的一天来到了，
抗 战 的

一天来到了！

柿子之乡
自小就被吾乡人灌输了一个先入为主的

概念——汉薛是柿子之乡。究竟这个“杮子
之乡”是哪一级“封”的，是别人给的还是自己
叫出去的？也不知道。但吾乡人毫不怀疑这
个以柿为名的称号会有什么水分。在他们眼
里，以柿树的规模、柿品的出产及历史，汉薛
当然是货真价实的“柿子之乡”。至于这个

“乡”是站在汉薛村、汉薛镇，汉薛所在的万荣
县，还是运城市，抑或是全省全国，以当年汉
薛人睥睨群雄的底气肯定都是也都不是，他
们一定认定这个靠口彩争来的“柿子之乡”是
全世界的。

我们小时候就是伴着柿树生长的。
汉薛漫山遍野的杮树都是我们的兄弟姐

妹。举目远眺，视线迷茫之处，皆是柿树。在
汉薛，从来没有一种树能如柿树这般占了C
位的，所有的桃李杨柳都自甘隐入柿的羽翼
之下，成为它们连绵的底色。几乎每一块麦
田，每一道沟壑，每一处堰凹，都有柿树的影
子，它们当仁不让跑马占地，与汉薛的庄稼平
分秋色，最后形成了一半田一半树的格局，一
半田，以麦为主，一半树，柿树就当了老大。
在汉薛没有谁能撼动柿的角色，现在刚刚声
名鹊起的“桃乡”“果乡”只是近年的事儿。我
们自幼的生活，也是柿事不断，看它长出新叶
长出绿果，再红了落了干了枯了，把它们摘了
下了旋了厦了，又晒了储了白了卖了，柿是最
不容易忽略的元素，连作文里也有它们说不
尽的故事，或以“红灯笼”喻之，或以“神仙果”
捧之，那柿也绝非浪得虚名。各家以旋车为
柿去皮，晾晒缸储后，它竟然会如约长出白得
惊艳的糖霜，再手工捏做杮饼，它又成了为汉
薛人赚钱的家乡特产，连那抖落在缸底罐底
瓮底的杮霜也被老婆婆们小心收好成为祛病
去火的良药。若是每年能够牛车载水拉来汉
池一地的咸水泡柿，水孕柿果，经冬转性，又
是冬季绝妙的一道果品，如水晶一般，受人喜
爱。

柿有“十德”
柿树也是年迈的亲人。尤其年长的枝枯老

树，一身木鳞，黑枝虬乱，寒冬里独自守着空荡荡
的田地，经风凛冽，让人心疼。汉薛村里的勤快
人，会替它们折去枯枝病桠，自己既可拿来当柴
烧，亦可为之免去风摧虫蚀的危险。李家巷口的
创下百岁纪录的老先生，印象里总是在自家柴厦
积起如山的柿叶，颜色斑斓，平展如页，烧饭可当
柴，习字可当帖。唐代段成式的《酉阳杂俎》中即
有，“柿树有七德：一寿，二多阴，三无鸟巢，四无
虫，五霜叶可玩，六嘉实，七落叶临书”。我幼
时，面对一屋子肥大平展的杮叶，第一感觉也是
它们可以装订成习字用的作业本。

当然，作为汉薛亲人的柿，还不止“七德”，吾
曾在一篇文章里将之拓为“柿有十德”，另加的

“三德”全赖汉薛柿的功劳。即：一曰柿可当粮。
柿本是木本粮食可果腹，可度人危难与苦厄，即
便不在饥荒年月，由柿制作的各种吃食也是平常
百姓调胃化肠之佳品。吾幼时几枚晒干的柿丸、
一把红艳的柿皮也吃得津津有味，宛如现在孩子
迷恋的魔性辣条。家有巧妇，柿从青涩起便能制
成各种解馋的稀茬，及至红软到汁液欲滴亦可与
面食杂合蒸烤成地道的土特甜品，实如汪老笔下
的“最是暖老温贫之具”，想必世间美味亦无出其
右者。二曰柿可养家。柿乃经济作物，柿的果实
和由此加工而成的食品可以为农人换来养家之
费。此间虽有水晶柿、厦柿子、柿子醋等杂出乡
里，在吾乡尤以柿饼出众。当年，公粮口粮交完
留下，农民口袋里靠工分并没有多少现钱，柿饼
如养猪养鸡一样卖的钱算是自己的。或许，即便
当年小户人家柿饼利润微薄，其收入都算是普通
农家的一个大项，适逢结款定例时日正值年关，
过年的红火里一定有柿的身影，那红火里到底也
是借了柿的势的。三曰柿可暖心。与柿有交情
的故人，对柿的感情是别人体会不了的，远离乡
土有柿时即觉离乡不远了，从此夤夜思归也有了
依托。吾常在北方行走，看见柿树总觉得有家的
感觉，柿树皮鳞粗粝沧桑如亲人，再远也觉得家
大约就在跟前吧，有柿就不远了。

丹柿丹心
汉薛人重柿也真爱柿，乡谚里关于柿的

也多。如：
七月核桃八月梨，九月柿子红透皮。
牛心轻，结蜜甜，珠柿吃了美三年。
柿子醋，通四梢。
……
丹柿存丹心，柿事如世事。此去多年，此

心红若柿，也受教于汉薛柿多年，那种来自
乡土间的点滴浸润已融入血脉。曾在一首短
诗中写过几句柿的，意念起始也是源自家乡
汉薛的那些柿：做为一棵树呈现的/黑的枝
桠，黑的树干/黑的线条，黑的背影/就连裸露
的根须也是黑的/但想到一棵柿树/总是想到
它带血的果实……此生跌宕腾挪中亦时常记
起柿的点拨，如汉薛柿于青涩转甜中的“回
性”。柿子是如何回性的呢？柿子不肯告诉
我。只知做柿饼需要去柿皮，但刚采摘的柿
子并不着急马上去皮，先得放它三两天才
好，这样放过的柿子既利于日后结蜜出霜，
又容易削旋不会断皮，这便是“回性”。似
乎，汉薛人与汉薛柿这两三天的工夫，给了
刚离开母体的柿子一个适应的过程，让它在
生疏的环境中慢慢闭关禅修、回心转意，从
此与青涩渐行渐远，与喜爱它的人重修于好、
再续前缘。经过回性的柿子果然性情柔顺，
与先前判若两物。人生有时亦需如是这般的
回性，才会变得踏实稳定，不再浮躁。其实，
杮到底什么也没做，只是安静地把一些虚浮
与野性沉淀了下来，便有了彻底的改观，好像
经过“回性”，柿子重新塑造了自己，人亦然。

壬寅秋，吾乡柿已红透皮，悬于枝头。小
柿的糖分正饱满了季节的甜蜜，板柿个头大
要略差一些，但也都到了最后的成熟期，牛心
柿、珠柿像缭绕在树间的红云，以轻曼的姿态
装点着秋天的色彩。甜蜜的日子终于来了，
整个村子都弥漫着柿子溢出来的甜味，从最
辽远的枝头一直飘进农家的锅灶和炕头。
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