


## 色胜金衣美

## 甘逾玉液清

又是一年柿子红

李耀岗


 柿子之乡

自小就被吾乡人灌输了一个先入为主的概念——汉薛是柿子之乡。究竟这个“柿子之乡”是哪一级“封”的，是别人给的还是自己叫出去的？也不知道。但吾乡人毫不怀疑这个以柿为名的称号会有什么水分。在他们眼里，以柿树的规模、柿品的出产及历史，汉薛当然是货真价实的“柿子之乡”。至于这个“乡”是站在汉薛村、汉薛镇、汉薛所在的万荣县，还是运城市，抑或是全省全国，以当年汉薛人睥睨群雄的底气肯定都是也都不是，他们一定认定这个靠口彩争来的“柿子之乡”是全世界的。

我们小时候就是伴着柿树生长的。

汉薛漫山遍野的柿树都是我们的兄弟姐妹。举目远眺，视线迷茫之处，皆是柿树。在汉薛，从来没有一种树能如柿树这般占了C位的，所有的桃李杨柳都自甘隐入柿的羽翼之下，成为它们连绵的底色。几乎每一块麦田，每一道沟壑，每一处堰凹，都有柿树的影子，它们当仁不让跑马占地，与汉薛的庄稼平分秋色，最后形成了一半田一半树的格局，一半田，以麦为主，一半树，柿树就当于老大。在汉薛没有谁能撼动柿的角色，现在刚刚声名鹊起的“桃乡”“果乡”只是近年的事儿。我们自幼的生活，也是柿事不断，看它长出新叶长出绿果，再红了落了干了枯了，把它们摘了下了旋了晒了，又晒了晒了白了卖了，柿是最不容易忽略的元素，连作文里也有它们说不尽的故事，或以“红灯笼”喻之，或以“神仙果”捧之，那柿也绝非浪得虚名。各家以旋车为柿去皮，晾晒缸储后，它竟然会如约长出白得惊艳的糖霜，再手工捏做柿饼，它又成了为汉薛人赚钱的家乡特产，连那抖落在缸底罐底瓮底的柿霜也被老婆婆们小心收好成为祛病去火的良药。若是每年能够牛车载水拉来汉池一地的咸水泡柿，水孕柿果，经冬转性，又是冬季绝妙的一道果品，如水晶一般，受人喜爱。

 柿有“十德”

柿树也是年迈的亲人。尤其年长的枝枯老树，一身木鳞，黑枝虬乱，寒冬里独自守着空荡荡的田地，经风凛冽，让人心疼。汉薛村里的勤快人，会替它们折去枯枝病桠，自己既可拿来当柴烧，亦可为之免去风摧虫蚀的危险。李家巷口的创下百岁纪录的老先生，印象里总是在自家柴厦积起如山的柿叶，颜色斑斓，平展如页，烧饭可当柴，习字可当帖。唐代段成式的《酉阳杂俎》中即有，“柿树有七德：一寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫，五霜叶可玩，六嘉实，七落叶听书”。我幼时，面对一屋子肥大平展的柿叶，第一感觉也是它们可以装订成习字用的作业本。

当然，作为汉薛亲人的柿，还不止“七德”，吾曾在一篇文章里将之拓为“柿有十德”，另加的“三德”全赖汉薛柿的功劳。即：一曰柿可当粮。柿本是木本粮食可果腹，可度人危难与苦厄，即便不在饥荒年月，由柿制作的各种吃食也是平常百姓调胃化肠之佳品。吾幼时几枚晒干的柿丸，一把红艳的柿皮也吃得津津有味，宛如现在孩子迷恋的魔性辣条。家有巧妇，柿从青涩起便能制成各种解馋的稀茬，及至红软到汁液欲滴亦可与面食杂合蒸烤成地道的土特产，实如汪老笔下的“最是暖老温贫之具”，想必世间美味亦无出其右者。二曰柿可养家。柿乃经济作物，柿的果实和由此加工而成的食品可以为农人换来养家之费。此间虽有水晶柿、厦柿子、柿子醋等杂出乡里，在吾乡尤以柿饼出众。当年，公粮口粮交完留下，农民口袋里靠工分并没有多少现钱，柿饼如养猪养鸡一样卖的钱算是自己的。或许，即便当年小户人家柿饼利润微薄，其收入都算是普通农家的大项，适逢结婚定例时日正值年关，过年的红火里一定有柿的身影，那红火里到底也是借了柿的势的。三曰柿可暖心。与柿有交情的故人，对柿的感情是别人体会不了的，远离乡土有柿时即觉离乡不远了，从此夙夜思归也有了依托。吾常在北方行走，看见柿树总觉得有家的感觉，柿树皮鳞粗沧沧桑如亲人，再远也觉得家大约就在跟前吧，有柿就不远了。

 丹柿丹心

汉薛人重柿也真爱柿，乡谚里关于柿的也多。如：

七月核桃八月梨，九月柿子红透皮。  
牛心轻，结蜜甜，珠柿吃了美三年。

柿子醋，通四档。

……

丹柿存丹心，柿事如世事。此去多年，此心红若柿，也受教于汉薛柿多年，那种来自乡土间的点滴浸润已融入血脉。曾在一首短诗中写过几句柿的，意念起始也是源自家乡汉薛的那些柿：做为一棵树呈现的/黑的枝桠，黑的树干/黑的线条，黑的背影/就连裸露的根须也是黑的/但想到一棵柿树/总是想到它带血的果实……此生跌宕腾挪中亦时常记起柿的点拨，如汉薛柿于青涩转甜中的“回性”。柿子是如何回性的呢？柿子不肯告诉我。只知道柿饼需要去柿皮，但刚采摘的柿子并不着急马上去皮，先得放它三两天才好，这样放过的柿子既利于日后结蜜出霜，又容易削旋不会断皮，这便是“回性”。似乎，汉薛人与汉薛柿这两三天的工夫，给了刚离开母体的柿子一个适应的过程，让它在生疏的环境中慢慢闭关禅修、回心转意，从此与青涩渐行渐远，与喜爱它的人重修于好、再续前缘。经过回性的柿子果然性情柔顺，与先前判若两物。人生有时亦需如是这般的回性，才会变得踏实稳定，不再浮躁。其实，柿到底什么也没做，只是安静地把一些虚浮与野性沉淀了下来，便有了彻底的改观，好像经过“回性”，柿子重新塑造了自己，人亦然。

壬寅秋，吾乡柿已红透皮，悬于枝头。小柿的糖分正饱满了季节的甜蜜，板柿个头大要略差一些，但也都到了最后的成熟期，牛心柿、珠柿像镶嵌在树间的红云，以轻曼的姿态装点着秋天的色彩。甜蜜的日子终于来了，整个村子都弥漫着柿子溢出来的甜味，从最辽远的枝头一直飘进农家的锅灶和炕头。

图片来源：百度网

## 人物

虽然不能抱抱孙子，有这份儿遗憾，但高兴之情还是流于外表。

朱荣贵的大女儿也将坐杨河芬的车回村，去照顾产妇和小婴儿，因为朱海的岳母还得等两天才能到许家窑村照顾女儿和婴儿，这两天就由这个大姑照料。张荣萍这头就由朱荣贵老汉和二女儿照顾。杨河芬对朱荣贵和张荣萍说：“都安顿好了，医生和护士会特别照顾的。有啥事给我打电话。”张荣萍忽然眼里就有了泪，哽咽着说：“杨书记是我的救命恩人，没杨书记我就活不成了。”杨河芬说：“不要哭，刚做完大手术。”后来出院后，杨河芬又联系了大同大学医学院的张院长和孙博士，帮张荣萍医养

结合恢复。这是后话。

朱荣贵硬要送杨河芬下楼，在汽车边，他说：“我这个坏脾气，说话难听，杨书记你别生气。”这个倔了一辈子的农村老汉，一辈子都没有向人道过歉，今天向杨河芬道了歉。杨河芬这才想起之前两人争辩吵闹的旧事，不觉就笑起来，对朱荣贵说：“您老汉还记着这事啊。我都忘了。”朱荣贵尴尬地一笑。陈春燕和小婴儿都包裹得严严实实地坐在后座，杨河芬很细心，把车门开了个小缝仅够自己钻进去，车里早开了暖风，车内已经很暖和。杨河芬一挂挡，车子平稳地开出了医院。

此后，朱荣贵一家都以感恩的心对待杨河芬。经此一事，朱荣贵这个倔老汉本性还是没改。他后

## 山西人民出版社

85

蒋蒋  
京韵  
著

《为了母亲的微笑》

来和堂弟朱荣福又产生了不睦，不肯和他说话。原因是朱荣福说了句杨河芬让抽烟不抽烟、让喝酒不喝酒的话，朱荣福和杨河芬处得挺好，敬烟敬酒杨河芬没接受，这本来是个极小的事，朱荣福说这话时也不是对杨河芬不满，只是在说他没这种抽烟喝酒的习惯。

## 山西经济出版社

48

王宏伟  
编著

《旋律中的红色记忆》节选

我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人。我们都是飞行军，哪怕那山高水又深。在密密的树林里，到处都安排同志们的宿营地。在高高的山冈上，有我们无数的好兄弟。没有吃，

没有穿，自有那敌人送上前；没有枪，没有炮，敌人给我们造。我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要强占去，我们就和他拼到底！八一三事变爆发后，音乐家贺绿汀随上海文化界救亡演剧一队沿沪宁、陇海、同蒲铁路线北上进行抗日宣传工作，于1937年底到达山西临汾，住在城郊八路军办事处。全国人民的抗日怒潮，特别是八路军机智灵活的游击战强烈地激动着音乐家极为敏感的神经。今年冬天，在一个冰冷的煤仓里，贺绿汀一夜之间写出这首军旅歌曲《游击队之歌》。他称这

是一首“献给八路军全体将士”的歌曲。

歌曲完成后，在洪洞县召开的八路军总司令部高级将领会议上，进行了首次演出，受到现场观众的热烈欢迎。歌曲随即在华北各敌后根据地传唱开来，并迅速流传各地。至今，国内外群众都对它情有独钟，这是因为歌曲蕴藏着独具战斗意识的思想内涵，并且彰显着鲜明生动的人物形象和简洁易懂的语言艺术。

具备这些特征的优秀抗战歌曲还有音乐家麦新作词作曲的《大刀进行曲》：

大刀向鬼子们的头上砍去！

全国武装的弟兄们！抗战的一天来到了，抗战的一天来到了！