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10年前，农
村奶奶秀英来城
市跟儿子儿媳生
活。儿子吕永林
在大学教授创意
写作，儿媳芮东
莉在出版社工
作，一起打造了
秀英奶奶的第一
本书《胡麻的天
空》。这次《世上
的果子 世上的
人》画的是内蒙
古原野上不知名
的果子，写的大
多是世上像草芥
子一样被忽略的
人，用一种新的
视角，去打量老
人过去75年的生
活和她记得的那
个世界。

本书主角
是民国时期一
些不为人知的
文化人，如画
家次恺、徐志
摩 的 学 生 华
五、金石家谢
磊明、中学教
师吴鹭山、我
党早期无线电
通 信 员 黄 尚
英、大学教授
伍叔傥等，钩
沉探隐，颇见
作者功力。书
中既有对人物
的评介，还有
些诗文考据。
每篇文章均配
有图片，资料
考索扎实，具
有相当价值。
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《为了母亲的微笑》
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朱 荣 贵 不
等朱荣福说完，就发开了
脾气，凶巴巴地叫他不许
说杨书记的坏话。朱荣
福说，我又没说杨书记的
坏话。朱荣贵硬说他
说了。两人就吵起来，越
吵越火爆。朱荣福也懒
得再理他。自那以后，朱
荣贵就不和朱荣福说话
了。一不说就是两年。
杨河芬后来听张荣萍说
起才知道这事，就劝两
人，朱荣福没说的，原本
就无事，是朱荣贵硬挑起
的，朱荣贵听从了杨河芬
劝解，后来也就和朱荣福
说开了话。
朱振胜家闹出个大风波

朱振胜是全村 27 个
贫困户中的一个。朱振
胜两口子最忧心的是他
们的儿子朱林总是找不
着对象。杨河芬来到他
家深度访察时，朱林已经

接近 30 岁，还没有找到
对象。杨河芬在村里待
得久了，也见过他们从大
同市区打工回来的儿
子。小伙子一看就是个
很憨厚、正派的后生，相
貌吧，也算是英俊；个头
也不低，中等居上；平时
也干干净净的，一看也没
什么不良嗜好，就是不爱
说话。估计找不上对象
的原因就是因为不爱说
话吧。没考上大学后就
在村里随着他们种地，种
了几年地一直找不着对
象，没有哪个姑娘愿意嫁
到这个偏远的农村来。
后来，朱林在大同市区打
工，人勤快，也挣了不少
钱，在市里山西柴油机工
业有限责任公司这边买
了商品房，装修成婚房。
真是万事俱备，就欠对象
这股东风了，可这东风就
是不见刮。

当朱振胜两口子把
这腔烦恼心思告给杨河
芬时，起初杨河芬差点笑
出声，觉得这事告给他又
能怎样，这跟扶贫真是不
搭边啊。不过他静下心
一细想，这事既成了朱振
胜两口子的心头病，就应
该想法子帮着解决。朱
振胜两口子和朱林没啥
要求，咱们也不优秀，咋
能要求人家姑娘？

前面有东北的义勇
军，

后面有全国的老百
姓，

咱们中国军队勇敢
前进，

看准那敌人，
把他消灭，
把他消灭！
冲啊！
大刀向鬼子们的头

上砍去。

杀！
这首歌曲是为歌颂

当时在长城附近用大刀
砍杀日军的国民革命军
第 29 军“大刀队”而作
的。据资料记载，这首歌
写成后，麦新在上海浦东
大厦亲自指挥首次演唱，
引起了民众强烈共鸣。

1937 年 8 月 8 日，国
民救亡歌咏协会在上海
文庙成立“音乐会”。自
发而来的千余名群众高
唱《大刀进行曲》，越唱人
越多，越唱越激动。指挥
唱歌的麦新更是激动万
分，指挥棒忽然折断了，
他就攥起拳头指挥。

《大刀进行曲》先是
在上海里弄里咏唱，不久
唱响整个上海，后又在全
国推广开来。《大刀进行
曲》唱出了中国人民的抗
日斗志，激发了中华儿女
的爱国豪情，成为抗战时

期家喻户晓的一支名歌。
这首歌曲也同时产

生了国际性影响，诞生不
久之后，世界反法西斯阵
线 42 个国家在巴黎举行
反法西斯大会，新音乐运
动的斗士任光指挥旅欧
华侨在会上演唱这首歌
及其他救亡歌曲，得到与
会各国代表的一致认同，
并认为中国的现代歌声
蕴藏着中国的无限希望，
也增强了世界人民对反
法西斯斗争必胜的信心。

2015 年 8 月，国家新
闻出版广电总局发布了

“我最喜爱的十大抗战歌
曲”网络投票结果，《大刀
进行曲》入选。
咆哮的黄河，不屈的涛声

黄河是中华民族的
母亲河，咆哮的黄河见证
了五千年中华文明的历
史进程和兴
衰荣辱。

史书记载：“尧都平阳，舜
都蒲坂，禹都安邑。”安邑（今运
城市盐湖区）。大禹建都安邑，
开启了中华文明的辉煌时期，其
儿子启建立了中国历史上第一
个朝代夏朝。顾炎武说：“古之
天子常居冀州，后人因以冀州
为中国之号。”冀州，在古代指
以今山西运城为中心的区
域。苏华先生博览群书，实地
考察，认真研究，倾力推出一
部反映了大夏文化的著作《大
夏禹都》（作家出版社2022年9
月出版，典藏古河东丛书）。

该书开篇记载中国现代考
古学的肇始，叙述了中国学者
在夏县挖下的中国科学考古

“第一锹”。《括地志》云：“安邑
故城在绛州夏县东北十五里，
本夏之都。”上世纪20年代，著
名考古学家李济应邀加入史密
森在中国进行田野考古的团
队。当时，以胡适、顾颉刚等人
开启的古史辨运动，对于中华
上古时期文化持怀疑态度。美
国学者毕士博认为中国新石器
时代文化与欧洲相比显得非常
贫乏，没有任何成分是中国人
自己发明的，大多是外来的。
李济与袁复礼等人前去山西夏
县禹都附近的西阴村进行考
古，寻找到了史书所记载的“禹

都安邑”的禹王城。在禹都附
近的西阴村遗址发现了彩陶、
石器、动物骨骼、土壤样本等物
品，尤其是“一枚被切成两半的
蚕茧”，证明了中国的蚕桑业远
在史前人类就产生了。李济以
中国的骨卜、蚕桑和殷商铜器
艺术，对上述观点予以有力反
驳，这也标志着中国现代考古
学的建立。

苏华善于以考古实证，抽
丝剥茧，科学论证，阐述学术
观点。禹都在哪里，在夏县的
禹王城还是在别的地方？考
古学界和学术界一直争论不
休。苏华从现代中国考古学
的渊源伊始，回溯上世纪 50
年代以来有关夏墟的考古发
现，以及近年来河南的王城岗
文化遗址、二里头文化遗址和
郑州商场等考古成果，不厌其
烦地梳理史料，长段引述，展
开证据，进行注脚，进一步阐
述了禹都在夏县的观点。

汤都亳城在何处多年来争
论不休。主流观点认为在偃
师，可是在偃师找不到以“亳”
命名的地名。有人认为汤都亳
城在山西垣曲县，但不为学界
重视。苏华对于方志记载、历史
地理、山川形胜、各派观点详加
比较，赞同汤都亳城应该在垣
曲县。垣曲县古属冀州，有“河
东之形势，陕洛之襟喉”之称。
汤都亳城在垣曲县治西十里，
立有“殷商列祖成汤居亳故
都”。清代学者安庆翰认为从殷
商之际地理位置和耕作条件上，
汤都亳城就在垣曲县。为什么
这种观点得不到主流认同呢？
苏华认为垣曲县位于中条和王
屋之间，地理偏僻，崇山峻岭，
道路险阻，使人望而却步，因而
在古籍经传中难以见到论述。

作者善于从宏观角度探讨
大夏文化渊源，既有学术上的
取舍甄别，又有时空上的纵横
交错。山西平陆县的黄河有人
门、鬼门、神门称之曰三门峡，
此外还有砥柱峰、金门、三堆、
天柱等景观。传说洪荒时期禹
凿三门，疏通河流。在研究了
大量史料后，苏华断言“中科院
考古所山西队所进行的对夏县
禹王城的调查以及发现的夏县
东下冯遗址，以及地方志中众
多的记载，很能说明运城是夏
墟的主要地区”。

苏华以严谨审慎、严格梳
理、严密论证、严肃认真的治
学精神，论述夏文化的区域和
核心位置。书中记载，夏鼐继
徐旭生之后作为夏文化考古
调查和发掘的实际指挥者，设

定夏文化的主要区域不仅在
河南西、中部的伊洛嵩山中岳
一带，山西晋南的汾水流域更
是核心。1974年，中科院考古
所山西队等单位联合发掘东下
冯遗址，发现窑洞式居住遗址、
水井、灰坑、陶窑，铜器、石器、
陶器等大量遗存以及商代城址
的南墙和西墙，取得重要成
果。苏华举证黄石林的禹都安
邑说、徐殿魁等关于东下冯与
河南二里头文化之比较、李伯
谦关于夏文化发祥地在河南西
部地区的观点等，认为东下冯
遗址处于传说中的“夏墟”范围
之内，东下冯类型的大致年代
相当于夏末商初，因此，东下冯
类型遗存对探索夏文化和研究
商文化具有重要意义。

大禹处于远古时期，有关
他的身世历来众说纷纭。苏华
参阅《史记》《尚书》《山海经》
《山西通志》《四川通志》等史籍，
对于近现代大禹研究的学术成
果仔细梳理，并且对“禹生石
纽”的问题予以诠释。他根据
顾颉刚、卫聚贤等人的学术研
究以及考古发现，论证夏禹的
身世和夏都西起晋南东进豫境
的过程，解读晋南陶寺遗址、东
下冯遗址与夏文化的关系，使人
们对于夏文化的研究成果一览
无余。为便于读者了解夏朝历
史，书中记载了夏朝的17个皇
帝和重大事件，制作了《夏王朝
世系表》。该书对待学术研究
的宏观视角和科学态度，严密
论证的治学精神，令人赞赏。

舜帝传帝位于大禹时，告
诫大禹道：“禹！降水儆予，成
允成功，惟汝贤。”（《尚书·大禹
谟》）意思是，帝舜说：大禹！洪
水威胁我们的时候，你尊重信
诺，治水成功，只有你贤能。大
禹受舜帝禅让之后，在安邑建
立国都，划定九州，确定五服，
制定税赋，建均田制，平衡了各
地诸侯与百姓的收入和贡赋，
增强了国家经济实力，使得大
夏国巍然屹立于河东大地。苏
华认为大禹的治水成功和施行
德政，使夏朝从氏族社会文化
跨越到文明国家的初曙社会。

苏华先生的《大夏禹都》
纵览古代有关大夏文化的记
载和学说，阐释近现代和当代
夏文化的发现和成果，从考古
学、历史学、学术研究等方面
全面探讨夏文化和大禹事迹，
视野开阔，史料翔实，立论宏
富，严谨科学，是一部全面研
究和探讨夏文化和大禹事迹
的力作，对于我们认识夏朝的
历史具有重要意义。
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上周逛书店，法国女作家热拉
尔迪娜·莫斯纳·萨瓦随笔集《爱生
活，不爱也行》（杨冬译，北京日报
出版社出版）赫然摆在新书架，任
性而充满“抬杠”情绪的标题让人
愈发想打开来读读。

全书对琐碎的生活细节进行
深刻讨论，按生活的“小烦恼”“小
确幸”分五章，讨论日常生活最平
常的小事，揭示日常里令人意想不
到的意义与向度。

不按部就班，与生活“任性”一
回，习以为常的生活也可让人眼前
一亮。在她与同龄人聊天时，同年
纪的人似乎都听过同一位流行歌
手的歌曲，但萨瓦听得很少。这种
别人都有过相同经验而自己没有
使她感觉格格不入。萨瓦跳出我
们日常的感受，任性地说：“感到格
格不入也并不要求我们就得改变
自己，成为自我之外的东西，而是

‘做自己’，但不要一成不变，也不
要随波逐流。”

萨瓦每次洗完澡后有个小习
惯，拧开沐浴露盖子看看沐浴露还
有多少。萨瓦说，人们或许认为沐
浴露由多至少，意味着时光的流
逝，但她略带抬杠地说：“我们并非
想要重拾逝去的时光，而是能够记
下每一个深刻改变了自己的微小
事件，衡量走过的路，发掘人生的
悸动，考量人生的现状，更好地规

划未来的方向。”萨瓦给日常生活
带来不一样的理解。

面对反复出现在生活里“活在
当下”的告诫，萨瓦更是说：“别老
想着时间了，越是想着时间，越是
浪费时间。”她分析了这句话的矛
盾之处，“人们告诉我要活在当下，
而我恰已活在当下了，时时刻刻告
诫自己要活在当下反而会阻碍我
们真的活在当下”。她说我们最好
的方式就是告别“活在当下”这句
话所带来的焦虑感、罪恶感，顺其
自然，发生了的已然发生，未发生
的还未发生，顺其自然放平心态，
一切都会水到渠成。

面对“走出舒适圈”这样的流
行观点，萨瓦揭示出“待在舒适圈
和走出舒适圈分别代表了停滞不
前、不思进取和主动出击、锐意进
取……背后隐藏着一种偏见：走出
自己的舒适圈，就是主动选择了进
步。”萨瓦认为，我们需要有一种

“待在舒适圈”的勇气，她辩护道：
“无论如何，舒适圈都需要我们用
极大的努力去维护”，这种对生活
精心打理的态度是需要很大毅力
去坚持的，待在舒适圈未尝不是一
件有意义的事。

这本书有许多我们都经历过
的事情，在这些事情里，萨瓦任性

“开怼”，打破常规认知，重新思考
日常生活意想不到的意义。

给生活一点任性又何妨
——读萨瓦《爱生活，不爱也行》

刘平安


