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中华探月梦
乔忠延

独步古今

最早听到关于鹅的种种，一是唐
朝诗人骆宾王的小诗，二是魏晋书圣
王羲之爱鹅的故事。

“鹅 鹅 鹅，曲项向天歌。白毛
浮渌水，红掌拨清波。”初唐诗人骆宾
王的这首《咏鹅》诗是作者七岁时写
的，从形态、色泽、动态生动传神地描
绘了鹅的形象，早已是传诵千年的经
典名篇。

说起爱鹅的故事，首推书圣王羲
之。魏晋是个讲风度论风雅的时代，
这一时期涌现出的书法大家王羲之有
个癖好，超级喜欢鹅。据说鹅曼妙的
体态曲线、优雅的行走和游泳姿态，让
书法家体悟到了书法运笔的奥义。爱
鹅是王羲之情趣生活的一种体现，关
于书家与鹅的故事已在坊间流传甚
久。故事一：会稽山阴有一个老太太
家中有一只好鹅，想将它卖掉，奈何无
人问津。当王羲之得知后，携众友前
去观看。老太太听说喜不自胜，一高
兴将这只鹅烹杀了来招待他们，这让
王羲之叹息了老半天。故事二：同是
山阴城的一个老道士想要王羲之为他
手抄一本《黄庭经》。得知王羲之爱鹅

后，他就在道观里精心饲养了一笼良
种的好鹅。每次闻知王羲之游山之
际，就将观中的好鹅放养在山中。终
于有一天，这些鹅被游山的王羲之偶
遇，他很是喜欢。于是王羲之寻到老
道人，想买这些鹅。老道人顺势提出，
只要他手抄一份《黄庭经》，就赠送所
有的鹅。王羲之欣然答应，一份《黄庭
经》不久便完成了。王羲之带着一群
他喜爱的鹅回家了。这事也成了后人

乐道的佳话，王羲之手抄的那份《黄庭
经》也被唤作《换鹅帖》。

讲罢儒雅风流的故事，再来说说
“霸道将军”的趣事。在民间，鹅有个绰
号叫“鹅将军”，家禽中有此称谓者怕也
是独一份了。为何鹅会有此头衔呢？
这应该和鹅本身傲岸不羁的性格有关，
首先从行进步态上，鹅兄永远是迈着昂
首阔步、六亲不认的步点，大有唯我独
尊的气势。前年夏天的傍晚，我和老同
学在龙潭公园湖边散步，有一群鹅刚好
在岸边歇脚啄食，游客只做远观，有一
位男子不知深浅，径直走进鹅群中撩
逗，其中一只体量较大的鹅突然扑棱起
翅膀攻击，男子见势不妙，连连后退，那
鹅怎肯善罢甘休，一直把男子倒逼出围
观的人群才罢，然后扭摆着肉臀回去继
续啄食，围观的游客哈哈大笑，都在惊
叹：“好厉害的大鹅！”

近年来，随着环境的不断改善，动
物园、迎泽公园、汾河湿地成为各类水
鸟的栖居地，这其中也少不了大鹅的
身影，它们成群结队地在景区的绿水
中悠然地畅游，“白毛浮绿水”的胜景，
成为多少市民的心头好。

在诸多文体中，消息的生命力或许是最短的。
消息属于新闻，新闻的生命力在于新，不新就没有一
点价值。时效性决定了新闻的命运，“明日黄花蝶也
愁”，今日娇艳的黄花明日可能枯萎，无蜜可采，蝴蝶
自然发愁，这未必不是消息的命运。然而，有一条 15
年前的消息至今仍萦绕在我的陋室，时时都能嗅到
那令人亢奋的馨香。这条散发永恒馨香的消息是：

2007年10月24日18时05分，“嫦娥一号”成功从
西昌卫星发射中心升空，正式拉开了中国月球探测的
大幕，这标志着我国成为继俄罗斯、美国、日本和欧洲
之后第五个发射月球探测器的国家（组织）。

还在上小学的时候，我就闻知苏联发射了月球
探测器。这是 1959年 9月 12日，两天后抵达月球表
面，在澄海硬着陆。这是到达月球的第一位使者，人
类首次实现了从地球飞往另一个天体的梦想。不
过，苏联没有继续保持探月的世界纪录，接下来创造
世界纪录的是美国。1969 年 7 月 20 日“阿波罗 11
号”飞船升空，宇航员阿姆斯特朗与奥尔德林在次日
登上月球，书写了人类首次踏上月球的历史。

那时，我初中毕业后高中不招生，回村务农，辛
忙在战天斗地的行列。忙是忙，还没有忙到无暇想
象的地步。因而就想，什么时候我国能开启探月工
程就好了。这么想的来由是，小时候读过不少神话，
其中有篇《嫦娥奔月》。嫦娥奔月的故事，是后羿射
日的延续。后羿射日是因为天上“十日并出”，晒干
了河水，晒枯了地上的禾苗草木。先民无水可喝，奄
奄一息。“十日并出”是典籍里的原话，《淮南子·本经
训》《论衡·感应篇》都有类似的记载。我国研究神话
的专家袁珂先生综合各种典籍史料，这么讲述后羿
射日的过程：

原来太阳不是一个，而是十个，个个都是东天帝
俊的宝贝儿子。东海旸谷的扶桑树有十个粗壮的枝
条，太阳宝贝各住一枝，轮流上天光照大地。这么有
序轮流，天下太平，人间安详。可是日子一久，太阳
宝贝厌烦了，都想玩点新花样，居然一下全蹿上天
空，惨烈的大旱灾就这么发生了。强光炙烤大地，简
直快要着火了。帝尧赶紧朝高天祷告，天帝便派神
射手后羿下凡拯救众生。

后羿领命带着妻子嫦娥来到人间，一看是太阳
宝贝作怪，连声规劝别闹了。太阳宝贝玩得正上瘾，
谁也不理睬他。后羿暴怒了，挽弓搭箭，一连射掉九
个太阳，为民解除了灾难。

先民解救了，后羿领着嫦娥返回天庭，不料竟被
门神拦在阶前。原来主管天庭门神的就是帝俊，后
羿射死人家的儿子，遭到了报复。回不去天堂只能
在人间艰苦度日，自己吃苦也罢，还要连累妻子，后
羿非常内疚。他长途跋涉去见西王母诉说冤情，讨
得两份长生丹药。嫦娥一见可高兴啦！夫妇两人商
量，选个吉日良辰，一同服用，和和美美过日子。

哪知，弟子逄蒙得知师父取回长生丹药，居然起
了歹心。借着给师父接风洗尘，将他灌得酩酊大醉，
马上逼迫师母嫦娥交出丹药。见势不妙，嫦娥一把
将两份丹药吞进口中。这丹药一人吃一份，长生不
老；一人吞两份，立即成仙。嫦娥飘飘忽忽离开了地
面，天庭回不去，只能朝清冷的月宫飞去。

这就是嫦娥奔月的神话。我倒觉得这是中华先
祖向往月亮的心灵活画。自上古时期至今，无数文
人骚客都把自己的梦想寄托在月亮上。李白举头望
明月，书写胸中的乡愁；苏轼把酒问青天，明月几时
有，成为永恒的思念；曹松借助月亮“不曾私照一家
人”，抒发人间的至爱情怀。尤其是那位写下《春江
花月夜》的张若虚，发出了对宇宙、对生命的哲思叩
问：“江畔何人初见月，江月何时初照人？”叩问月亮，
向往月亮，月亮承载着中华儿女的千古梦想。

而今中国的月球探测工程，按照“绕、落、回”三
步走的战略，步步深进，久远的探月梦将分步变为现
实。虚幻的嫦娥奔月，化作真实的探测行动，因而

“嫦娥一号”振翅飞翔、挺进月宫的消息，像这项伟大
工程一样书写着永恒的价值。

小饭店这日人多上菜慢，百无聊赖间，抄录了几则
墙头标语：

本店口号：饭店，是我事业；口味，是我职业；赚钱，
是我工作；巧取不豪夺，谋财不害命。

许多人吃过我们的饭菜后：恋爱成功了；合同签成
了；奖金增加了；工作上调了；夫妻关系和谐了；手气好
得不得了。

自娱自乐，喜气十足，不觉一丝浅笑。
快乐易逝，抄至一半，未语先笑的老板娘已将饭菜

端了上来。慢是表象，稳才是实质，熟悉的味道，顿时带
你进入另一重境域，美食当前，不可亵玩。人间事如同
舞台上的一本折子戏，往往在紧要关头，留下悬念，另一
半的标语，只待下回来时补上。

即便置身在一个司空见惯的环境里，也能发现全然
不同的文化，麻木不应是生活的设定。之前有“禁止划
拳，请勿喧哗”，如今有“美食美刻，天地粮心”。口语表
达不到的严谨，文字可以，正说表述不清的意图，玩笑可
以。烟火里谋生，文字里谋心，所谓人间烟火，不就是一
桌美味，所谓人情事理，不就是几句玩笑。只取一点因
由，随意点染，民间标语是各种情绪的下沉，田野之间，
万民之屋，是其独有的存在处所。

饭店标语
阿 一

八月的梨枣，九月的山楂，十月的
栗子笑哈哈。

金秋十月，板栗上市，街头巷尾糖
炒栗子的摊位也多了起来。循香而
至，晶莹的黑砂和褐色的栗子在大铁
锅中来回翻滚。这一幕，让我想起了
儿时。

那一年秋天，父亲去山里的一户
人家帮工，临走时，人家给了几斤板
栗。父亲带回家后，我忙不迭地打开
袋子，剥开壳，撕掉薄皮，津津有味地
吃了起来。生板栗色泽鲜亮，口感脆
爽甘甜。父亲说，生板栗容易生虫子，
炒熟了可以放久一些。

晚饭后，父母就忙活开了。家里
有口旧铁锅，正好派上用场。他们分

了工，母亲传火，父亲翻炒。一颗颗饱
满的栗子，随着父亲的锅铲，一忽儿
上，一忽儿下。它们像俏皮的孩童在
打滚追逐，有趣得很。

许多年后回望，灶台前，灯光下，
父母忙碌的身影，脸上的笑容，一直温

暖着我的心。
在父亲的不停翻炒下，板栗的表

面已慢慢现出了棕褐色。我们仨闲闲
地说话时，锅里“砰”的一声，一颗板栗
迫不及待地蹿了出来，在锅台上翻滚
了好几圈才停下。我立马跑过去看，
板栗已经裂了个大口子，里面的果仁
已呈现馋人的金黄色。父亲打趣道：

“看看这急得，你尝尝熟没。”比起生板
栗，熟板栗更软糯，更甜香。

如今，在城里，炒栗子并不鲜见，
一年到头都能吃到。偶尔买了来，总
会想起父亲和母亲炒的板栗。入秋风
自凉，亲情岁月长。父亲已然远去，母
亲独居故乡，那悠悠的板栗香，仍久久
地留在我的记忆深处。

悠悠板栗香
卜昌梅

趣话鹅
李 蕊
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秋日春朝（落叶印）

张灯 刻

深秋之后，晨风便开
始割脸削唇。幼年每日
上学出门前，母亲必叮嘱
我擦脸：用蛤蜊油把脸和
唇涂抹一遍，防止晨风将

它们吹皲裂。蛤蜊油擦在脸上并不舒服，尤其是刚
涂上脸的那一瞬间，冰凉，硬邦邦的！一开始，我真
是不乐意擦脸，丝毫不顾母亲的声声叮嘱。

晚上回到家中，唇开裂了，渗出血来，脸上也特别
干燥难受，“谁叫你不擦脸，知道厉害了吧！”母亲说。
于是，再也不敢不擦脸就出门了，到了严冬，更是。

我的孩子现在出门也不爱擦脸，虽然他涂的早
已不是蛤蜊油了，而是温柔细腻的润肤露，出门上学
也都坐在温暖的车内，但我还是要求他擦，脸颊光光
净净的，是对自己和别人的尊重。

擦 脸
徐九宁


