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两份丹药，一人吞下，嫦娥急中生智，让逄蒙诡计落空，自己
翩翩奔向月宫。多么轻松，多么浪漫！

真实世界里的嫦娥奔月却没有那么轻松，那么浪漫。其实，
别说担负探月任务的“嫦娥一号”，即使神话里的嫦娥在尘世也
不得不领受人间的烟火气息。不清楚你知不知道，嫦娥还有一
次被迫改换姓名的经历。嫦娥原来的名字是姮娥，好端端叫了
几千年，忽然有一天无论她情不情愿，只能服从改名的命令。时
在西汉时期，远离宫廷纷争的山西代王时来运转，坐在龙椅上成
为天子。天子叫刘恒，她叫姮娥，姮与恒发音相同，必须避讳。
这一来姮娥就委屈为嫦娥了。

嫦娥吞下丹药，翩翩升起，悠悠飞翔，奔向月亮不乏浪漫色
彩。探月工程却没有神话那么浪漫，“嫦娥一号”犹如放飞的风
筝。风筝飞翔需要有人操控，操控全靠一根细线。“嫦娥一号”当
然不能靠细线操控，这无线风筝要靠遥感电波传输控制。电波
来自电能，电能来自太阳。这便决定了“嫦娥一号”三体定向的
身份，张开太阳翼获取阳光，守牢定向天线接收地球指令，再把
携带的科学仪器对准月球，履行使命，进行探测。

躯体确定，需要点睛。眼睛是心灵的窗户，“嫦娥一号”同样
需要炯炯有神的眼睛。过去人造地球卫星升天，是依靠红外地
球敏感器，探测红外光谱获得地球发来的信息，使自己心明眼
亮。红外光谱源自红外辐射带，红外辐射带仅存在地球大气层
内。再往上飞，月亮没有大气层，不再有红外辐射带，“嫦娥一
号”不就沦为双目失明的盲人？一个盲人如何肩负探月的神圣
使命？科学家当然不会让可爱的嫦娥失明，变换个手法她那眼
睛又亮晶晶了。哈哈，月球没有稳定的红外辐射带，却有稳定的
紫外线辐射带。增添个紫外敏感器，“嫦娥一号”的眼睛便继续
炯炯有神。

童年看《嫦娥奔月》的小人书，为曲折的故事情节所吸引，也
为嫦娥美妙的形姿所陶醉。陶醉于她娇艳的容颜，更陶醉于她那
得体的衣袂。长裙飘逸，柔带萦绕，飞身于多彩的云霞之上，美得
过目难忘。真是过目难忘，一个花甲的时光过去，那逸飞的衣袂
仍在我眼前炫舞。“嫦娥一号”是不是嫦娥衣袂的再现？慢，且
慢。衣着装扮有个起码的常识，实用而美观。在实用和美观之
间，实用永远处于第一位。月球表面没有大气层，温度变化大起
大落。阴阳两面反差极大，太阳照射时温度高达130℃，而此时背
面温度降低到零下190℃。穿着嫦娥的长袖连衣裙，能晒透，也能
冻透，显然不行。穿着武士的那种厚重盔甲，能防刀枪，能防剑
戟，却同样无法抵御酷热寒凉，还是不行。怎么办？无需我们费
心竭虑，科学家早就准备好最为相宜的衣服。这衣服再热，热不
着；再冷，冷不着。称之最佳“保温服”，丝毫没有夸饰的成分。

顾不上为“嫦娥一号”的衣着打扮分心了，前面需要应对更
严峻的考验。注重衣着服饰是因为气温落差，这次考研的关键
是因为引力变化。地球绕着太阳公转，速度快到每秒 29.79公里
的惊人程度。要不是地球引力，一切物体早就被甩到九霄云外
去了，人也无法幸存。月球引力只有地球引力的 1/6，如果不及
时变速，“嫦娥一号”根本无法靠近月球。是的，没有极快的速
度，冲不出地球引力，何谈探月？速度过快会错过进入月球的轨
道口，漫游于无边无际的宇宙。变速是肯定的，难就难在如何
变，如何变得不快不慢，恰到好处。

难题化解了，科学家设置了一个地球停泊轨道，在这里对
“嫦娥一号”进行了 4次轨道减速控制，用科学家的语言描述是，
“将近地点高度从约 205公里抬高到 600公里”“将远地点由 5.1
万公里抬高到 7.2万公里，再抬到 12.1万公里”。真是一丝不苟，
精心准备，精细操作啊！

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。“嫦娥一号”满载着民族
的希望向月球飞行。

“微”字的本意是“隐蔽行
走”。《说文解字》：“微，隐形也。”

“微”由秘密义引申出“昏暗”“不
明”的意思。南朝宋谢灵运诗云：

“出谷日尚早，人舟阳已微。”句中
的“阳已微”，意思是太阳已经昏暗
不明了。“微”的昏暗、不明义用在
批评上，就是“隐晦”的意思。如果
说大家对某人颇有“微辞”，那就是
对某人有不公开的批评。

“微”有精炼、深奥的意思。汉
代学者王逸在给屈原的《离骚》作
序时说：“虽未能究其微妙，然大指
之趣，略可见矣。”这里“微妙”的

“微”就是精微、深奥的意思。成语
“微言大义”是说从精炼、深奥的言
辞中反映出深刻的大道理。

“微”又引申为细小、轻微的意
思。微生物，指个体细小、结构简
单、大多数情况下用肉眼看不到的
生物。“微”如果用来表示程度，那

就是“稍微”“略微”。“微”引申为
量词，表示极小的度量单位。就长
度来说，一微米也就等于一米的百
万分之一。微不足道，比喻意义和
价值细小得不足以说出来。微乎
其微，形容非常小或非常少。见微
知著，意指看到微小的苗头，就知
道可能会发生显著变化。

成语“防微杜渐”是说在错误或
坏事刚露出苗头的时候就加以制
止，不使其发展下去。该成语出自
《后汉书·丁鸿传》：“若敕政责躬，杜

渐防萌，则凶妖消灭，害除福凑矣。”
东汉和帝即位后，窦太后专权。她
的哥哥窦宪官居大将军，任用窦家
兄弟为文武大臣，掌管着国家的军
政大权。大臣丁鸿对窦太后的专权
十分气愤，决心依众臣们的意愿，为
国除掉这一祸根。几年后，天上发
生日食，对经书很有研究的丁鸿，就
借这个不祥的征兆，上奏皇帝，指出
窦家权势对于国家的危害，建议迅
速改变这种局面，他对和帝说：事物
常常是由小而大、由隐而显的。可
是人往往忽略了微小细碎的事情，
而让它们发展成祸患。”和帝本来早
已有这种感觉和打算，于是迅速撤
了窦宪的官，窦宪和他的兄弟们因
此而自杀。

“微”又由微小的意思引申为地
位低下的意思。比如，微贱，指社会
地位低下；人微言轻，指地位低下，
其言论和主张不为人所重视。

说“微”
梁文俊

奔月路漫漫
乔忠延
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《为了母亲的微笑》
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朱振胜一家
也懂这个道理，权衡得
失，也不想惹这些社会渣
子，房子输了就输了，只
能认倒霉，好在人没事就
是万幸，钱没了还能挣，
房没了还能买。朱振胜
的老伴心里极其气恼，恨
她的儿媳，毕竟在城里挣
一套房真是太难了，儿子
成天起早贪黑，打了多少
工，受了多少苦，才挣下
这么个房，结果让她几下
就败掉了。不过朱林很
爱媳妇，知道她也是被骗
了，并不恨她。媳妇知道
自己闯了大祸，又愧疚又
怕朱家骂她，就躲在外边
一直不肯露面，电话打通
也不接。朱林就怕她一
个人在外头出了什么事，
现在就想着尽快找见她。

杨河芬用自己的手
机给朱振胜的儿媳打了
电话，他儿媳对杨河芬有

印象，而且印象很好，也
很信赖杨河芬。杨河芬
把朱林的想法告诉她，她
听完就哭了。他们到
底也把房子给了那帮社
会渣子，依照那帮渣子的
要求办完交易手续。他
儿媳从那以后再不耍钱，
和他儿子现在在山西柴
油机工业有限责任公司
那边租房住着，日子虽
然过得艰难，不过夫妻间
倒是很和睦。

朱振胜两口子担心他
们的孩子，让杨河芬去看
看，看看他们是不是真和
睦，看看他儿子究竟过得
怎么样，是不是他儿子怕
他们担心哄着他们。杨河
芬就特意去了一趟他儿子
家，租了个小房子住，确实
挺和睦。他儿子、儿媳还
请杨河芬在新开里一家小
馆子吃饭，杨河芬还和他
们一起喝了一罐啤酒。怕

朱振胜两口子担心，还和
他儿子、儿媳合了个影，发
给朱振胜让他们两口子
看。饭钱最终还是杨河芬
抢着付了，杨河芬说：“你
两个赶快发财，发了财请
我，肯定有你们花钱请我
吃饭的机会。”

夏春涛的孩子终于
被释放了

到了 10 月底，天一
天天冷起来。

由此，许多怀抱报国
之志的热血青年纷纷奔
向“充满希望”的革命圣
地延安。在这纷至沓来
的青年队伍中，便有许多
向往革命、追求进步的文
艺人才……

红歌声中的南泥湾
花篮的花儿香，
听我来唱一唱。
来到了南泥湾，
南泥湾好地方。

好地方来好风光，
到处是庄稼，
遍地是牛羊。
往年的南泥湾处处

是荒山，
没人烟，
如今的南泥湾与往

年不一般，
再不是旧模样，
是陕北的好江南。
陕北的好江南，
鲜花开满山。
学习那南泥湾，
处处是江南。
又站岗来又生产，
三五九旅是模范，
咱们走向前，
鲜花送模范。
这首名为《南泥湾》

的歌曲，是抗战时期陕北
根据地军民大生产运动
催生的经典作品。当时，
由于日本侵略者的疯狂
进攻和残酷“扫荡”，国民
党顽固派的军事围剿和

经济封锁，致使抗日根据
地的社会生活陷入极端
困境，特别是生产力遭到
极大破坏，部队给养和百
姓 生 活 均 受 到 严 重 影
响。革命圣地延安迎来
了抗日战争中最为艰苦
的岁月，延安军民几乎到
了没衣穿、没油吃、没鞋
袜、没被子的地步，就连
领袖毛主席开会作报告，
也穿着带补丁的衣服。
为了战胜困难，坚持抗
战，夺取胜利，毛主席提
出“自己动手，克服困难”

“自力更生，艰苦奋斗”等
要求。1940年，中共中央
和中央军委发出“关于开
展生产运动的指示”，要
求全军“一面战斗、一面
生产、一面学习”。于是，
一场大规模的生产自救
运动率先在陕甘宁边区
轰轰烈烈地
开展起来。

朋友一套三室一厅的房子与学校
只有一路之隔，去年租给三个女研究
生住，今年其中两人毕业，剩下的女生
找了两个今年入学的女研究生同住。

几天前，朋友收到新入住女研究
生发来的微信视频：污渍斑驳的卫生
间、纸屑飞舞的客厅和阳台。她还留
言：“我刚来，房间很脏，麻烦阿姨请保
洁帮我们清理一下。朋友拨通女生的
电话，对方说，“我还在外面，没有见到
新同屋，我的房间很干净啊！”朋友说，
三个房间是私人空间，都整理得很干
净，但卫生间、客厅、阳台是“公共空

租房小事
孙江林

喜欢侍花弄草，说白了，其实是
亲近美，亲近时间，亲近生命。人与
植物，生命打动生命，心灵安慰心灵，
美唤醒美。

室内商场，明亮堂皇之余，还在
各处镶绿嵌翠。那些绿色，远远看
去，一团清澈，生动可人。凑近了才
发现，那树是假，那叶是假，那团绿也
是彻头彻尾一个假，不是不够绿，而
是太绿，反而失了真。那些花草树木
也不是不美，而是太美，用力过猛的
样子。

室内不见云天，植物不好养。取
其形舍其神，也是不得已的退让。

既然是假，为什么还处处摆设，不
该去伪存真的吗？买不到玫瑰的时
候，一朵塑料花也可以传达爱情。寻
不着红豆的时候，一粒红珠也可以代
诉思念。不真实的草木，真实不虚的
亲近美、亲近时间、亲近生命的渴望。

总有办法亲近。

亲 近
程 泽

间”，她们谁都不肯打扫。
这事让我对人才培养心存担

忧。这些孩子考大学时，应该是
一门心思全放在学习上，所有的
家务活儿由家长包揽。进入大学
备考研究生也一定是专心学习，
一路过五关斩六将才踏进重点高
校的热门专业。但是，即将步入
社会的他们，能成为社会期待的
人才吗？人才当然需要知识，但
还需要奉献精神。自私自利，不
肯“吃亏”，很有可能成为职场上
的落伍者。


