

独步古今

奔月路漫漫

乔忠延

两份丹药，一人吞下，嫦娥急中生智，让逢蒙诡计落空，自己翩翩奔向月宫。多么轻松，多么浪漫！
真实世界里的嫦娥奔月却没有那么轻松，那么浪漫。其实，别说担负探月任务的“嫦娥一号”，即使神话里的嫦娥在尘世也不得不领受人间的烟火气息。不清楚你知不知道，嫦娥还有一次被迫改换姓名的经历。嫦娥原来的名字是姮娥，好端端叫了几千年，忽然有一天无论她情不情愿，只能服从改名的命令。时在西汉时期，远离宫廷纷争的山西代王时来运转，坐在龙椅上成为天子。天子叫刘恒，她叫姮娥，姮与恒发音相同，必须避讳。这一来姮娥就委屈为嫦娥了。

嫦娥吞下丹药，翩翩升起，悠悠飞翔，奔向月亮不乏浪漫色彩。探月工程却没有神话那么浪漫，“嫦娥一号”犹如放飞的风筝。风筝飞翔需要有人操控，操控全靠一根细线。“嫦娥一号”当然不能靠细线操控，这无线风筝要靠遥感电波传输控制。电波来自电能，电能来自太阳。这便决定了“嫦娥一号”三体定向的身份，张开太阳翼获取阳光，牢牢定向天线接收地球指令，再把携带的科学仪器对准月球，履行使命，进行探测。

躯体确定，需要点睛。眼睛是心灵的窗户，“嫦娥一号”同样需要炯炯有神的眼睛。过去人造地球卫星升天，是依靠红外地球敏感器，探测红外光谱获得地球发来的信息，使自己心明眼亮。红外光谱源自红外辐射带，红外辐射带仅存在地球大气层内。再往上飞，月亮没有大气层，不再有红外辐射带，“嫦娥一号”不就沦为双目失明的盲人？一个盲人如何肩负探月的神圣使命？科学家当然不会让可爱的嫦娥失明，变换个手法她那眼睛又亮晶晶了。哈哈，月球没有稳定的红外辐射带，却有稳定的紫外线辐射带。增添个紫外敏感器，“嫦娥一号”的眼睛便继续炯炯有神。

童年看《嫦娥奔月》的小人书，为曲折故事情节所吸引，也为嫦娥美妙的形姿所陶醉。陶醉于她娇艳的容颜，更陶醉于她那得体的衣袂。长裙飘逸，柔带萦绕，飞身于多彩的云霞之上，美得过目难忘。真是过目难忘，一个花甲的时光过去，那逸飞的衣袂仍在我眼前炫舞。“嫦娥一号”是不是嫦娥衣袂的再现？慢，且慢。衣着装扮有个起码的常识，实用而美观。在实用和美观之间，实用永远处于第一位。月球表面没有大气层，温度变化大起大落。阴阳两面反差极大，太阳照射时温度高达130℃，而此时背面温度降低到零下190℃。穿着嫦娥的长袖连衣裙，能晒透，也能冻透，显然不行。穿着武士的那种厚重盔甲，能防刀枪，能防剑戟，却同样无法抵御酷热寒凉，还是不行。怎么办？无需我们费心踌虑，科学家早就准备好最为相宜的衣服。这衣服再热，热不着；再冷，冷不着。称之最佳“保温服”，丝毫没有夸饰的成分。

顾不上为“嫦娥一号”的衣着打扮分心了，前面需要应对更严峻的考验。注重衣着服饰是因为气温落差，这次考研的关键是因为引力变化。地球绕着太阳公转，速度快到每秒29.79公里的惊人程度。要不是地球引力，一切物体早就被甩到九霄云外去了，人也无法幸存。月球引力只有地球引力的1/6，如果不及时变速，“嫦娥一号”根本无法靠近月球。是的，没有极快的速度，冲不出地球引力，何谈探月？速度过快会错过进入月球的轨道口，漫游于无边无际的宇宙。变速是肯定的，难就难在如何变，如何变得不快不慢，恰到好处。

难题化解了，科学家设置了一个地球停泊轨道，在这里对“嫦娥一号”进行了4次轨道减速控制，用科学家的语言描述是，“将近地点高度从约205公里抬高到600公里”“将远地点由5.1万公里抬高到7.2万公里，再抬到12.1万公里”。真是一丝不苟，精心准备，精细操作啊！

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。“嫦娥一号”满载着民族的希望向月球飞行。

朋友一套三室一厅的房子与学校只有一路之隔，去年租给三个女研究生住，今年其中两人毕业，剩下的女生找了两个今年入学的女研究生同住。

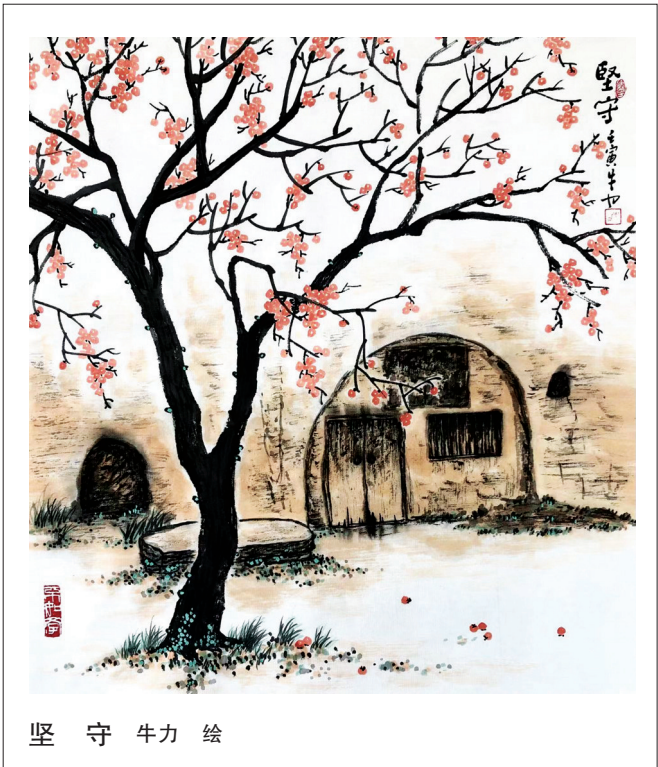
几天前，朋友收到新入住女研究生发来的微信视频：污渍斑驳的卫生间、纸屑飞舞的客厅和阳台。她还留言：“我刚来，房间很脏，麻烦阿姨请保洁帮我们清理一下。朋友拨通女生的电话，对方说，“我还在外面，没有见到新同居，我的房间很干净啊！”朋友说，三个房间是私人空间，都整理得很干净，但卫生间、客厅、阳台是“公共空

生活记录



租房小事

孙江林



“微”字的本意是“隐蔽行走”。《说文解字》：“微，隐形也。”“微”由秘密义引申出“昏暗”“不明”的意思。南朝宋谢灵运诗云：“出谷日尚早，人舟阳已微。”句中的“阳已微”，意思是太阳已经昏暗不明了。“微”的昏暗、不明义用在批评上，就是“隐晦”的意思。如果说大家对某人颇有“微辞”，那就是对某人有不公开的批评。

“微”有精炼、深奥的意思。汉代学者王逸在给屈原的《离骚》作序时说：“虽未能究其微妙，然大指之趣，略可见矣。”这里“微妙”的“微”就是精微、深奥的意思。成语“微言大义”是说从精炼、深奥的言辞中反映出深刻的大道理。

“微”又引申为细小、轻微的意思。微生物，指个体细小、结构简单、大多数情况下用肉眼看不到的生物。“微”如果用来表示程度，那

朝花夕拾

说“微”

梁文俊

就是“稍微”“略微”。“微”引申为量词，表示极小的度量单位。就长度来说，一微米也就等于一米的百万分之一。微不足道，比喻意义和价值细小得不足以说出来。微乎其微，形容非常小或非常少。见微知著，意指看到微小的苗头，就知道可能会发生显著变化。

成语“防微杜渐”是说在错误或坏事刚露出苗头的时候就加以制止，不使其发展下去。该成语出自《后汉书·丁鸿传》：“若敕政责躬，杜

渐防萌，则凶妖消灭，害除福凑矣。”东汉和帝即位后，窦太后专权。她的哥哥窦宪官居大将军，任用窦家兄弟为文武大臣，掌管着国家的军政大权。大臣丁鸿对窦太后的专权十分气愤，决心依众臣们的意愿，为国除掉这一祸根。几年后，天上发生日食，对经书很有研究的丁鸿，就借这个不祥的征兆，上奏皇帝，指出窦家权势对于国家的危害，建议迅速改变这种局面，他对和帝说：事物常常是由小而大、由隐而显的。可是人往往忽略了微小细碎的事情，而让它们发展成祸患。”和帝本来早已有这种感觉和打算，于是迅速撤了窦宪的官，窦宪和他的兄弟们因此而自杀。

心灵小品
亲近

程泽

喜欢侍花弄草，说白了，其实是亲近美，亲近时间，亲近生命。人与植物，生命打动生命，心灵安慰心灵，美唤醒美。

室内商场，明亮堂皇之余，还在各处镶绿嵌翠。那些绿色，远远看去，一团清澈，生动可人。凑近了才发现，那树是假，那叶是假，那团绿也是彻头彻尾一个假，不是不够绿，而是太绿，反而失了真。那些花草树木也不是不美，而是太美，用力过猛的样子。

室内不见云天，植物不好养。取其形舍其神，也是不得已的退让。既然是假，为什么还处处摆设，不该去伪存真的吗？买不到玫瑰的时候，一朵塑料花也可以传达爱情。寻不着红豆的时候，一粒红珠也可以代诉思念。不真实的草木，真实不虚的亲近美、亲近时间、亲近生命的渴望。总有办法亲近。

“微”又由微小的意思引申为地位低下的意思。比如，微贱，指社会地位低下；人微言轻，指地位低下，其言论和主张不为人所重视。

人物

朱振胜一家也懂这个道理，权衡得失，也不想惹这些社会渣子，房子输了就输了，只能认倒霉，好在人没事就是万幸，钱没了还能挣，房没了还能买。朱振胜的老伴心里极其气恼，恨她的儿媳，毕竟在城里挣一套房真是太难了，儿子成天起早贪黑，打了多少工，受了多少苦，才挣下这么个房，结果让她几下就败掉了。不过朱林很爱媳妇，知道她也是被骗了，并不恨她。媳妇知道自己闯了大祸，又愧疚又怕朱家骂她，就躲在外边一直不肯露面，电话打通也不接。朱林就怕她一个人在外头出了什么事，现在就想着尽快找见她。

杨河芬用自己的手机给朱振胜的儿媳打了电话，他儿媳对杨河芬有

印象，而且印象很好，也很信赖杨河芬。杨河芬把朱林的想法告诉她，她听完就哭了。他们到底也把房子给了那帮社会渣子，依照那帮渣子的要求办完交易手续。他儿媳从那以后再不要钱，和他儿子现在在山西柴油机工业有限责任公司那边租房住着，日子虽然过得艰难，不过夫妻间倒是很和睦。

朱振胜两口子担心他们的孩子，让杨河芬去看看，看看他们是不是真和睦，看看他儿子究竟过得怎么样，是不是他儿子怕他们担心哄着他们。杨河芬就特意去了一趟他儿子家，租了个小房子住，确实挺和睦。他儿子，儿媳还请杨河芬在新开里一家小馆子吃饭，杨河芬还和他们一起喝了一罐啤酒。怕

山西人民出版社

90
蒋蒋
京昀
著



《为了母亲的微笑》

朱振胜两口子担心，还和他儿子、儿媳合了个影，发给朱振胜让他们两口子看。饭钱最终还是杨河芬抢着付了，杨河芬说：“你两个赶快发财，发了财请我，肯定有你们花钱请我吃饭的机会。”
夏春涛的孩子终于被释放了
到了10月底，天一天天冷起来。

山西经济出版社

53
王宏伟
编著



《旋律中的红色记忆》节选

由此，许多怀抱报国志的热血青年纷纷奔向“充满希望”的革命圣地延安。在这纷至沓来的青年队伍中，便有许多向往革命、追求进步的文艺人才……
红歌声中的南泥湾
花篮的花儿香，听我来唱一唱。来到了南泥湾，南泥湾好地方。

好地方来好风光，到处是庄稼，遍地是牛羊。往年的南泥湾处处是荒山，没人烟，如今的南泥湾与往年不一样，不再是旧模样，是陕北的好江南。陕北的好江南，鲜花开满山。学习那南泥湾，处处是江南。又站岗来又生产，三五九旅是模范，咱们走向前，鲜花送模范。这首名为《南泥湾》的歌曲，是抗战时期陕北根据地军民大生产运动催生的经典作品。当时，由于日本侵略者的疯狂进攻和残酷“扫荡”，国民党顽固派的军事围剿和

经济封锁，致使抗日根据地的社会生活陷入极端困境，特别是生产力遭到极大破坏，部队给养和百姓生活均受到严重影响。革命圣地延安迎来了抗日战争中最艰苦的岁月，延安军民几乎到了没衣穿、没油吃、没鞋袜、没被子的地步，就连领袖毛主席开会作报告，也穿着带补丁的衣服。为了战胜困难，坚持抗战，夺取胜利，毛主席提出“自己动手，克服困难”“自力更生，艰苦奋斗”等要求。1940年，中共中央和中央军委发出“关于开展生产运动的指示”，要求全军“一面战斗、一面生产、一面学习”。于是，一场大规模的生产自救运动率先在陕甘宁边区轰轰烈烈地开展起来。