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世界杯打卡

率队接连掀翻德国和西班牙率队接连掀翻德国和西班牙

森保一
一鸣惊人
其实，这一点也不是一个有趣的故事，自然，也生不出一个有趣的人。
但，一板一眼做到极致，也可淬炼而得“杀破狼”的万丈气势。接连掀翻两位前

世界冠军德国和西班牙，小小的东亚足球，以及小小东亚足球背后那个小小的教
练，突然成了大大的流量。不起眼的森保一，人群中的一晃而过，在三十功名尘与
土，八千里路云和月之后，终于一鸣惊人。

森保一出生在静冈县挂川市，
父亲造船，时常迁徙，家人便也随
从。7岁之前，森保一在四五座城
市生活过，直到来到长崎。他不
是那种从小便闪耀出“非此不可”
才华的球员，甚至直到小学五年
级才开始正式踢足球。他最初在
足球场上的位置是守门员，一个
矮小的守门员。看上去，一切，或
者说作为职业足球人的一切都那
么不可能达成。

但森保一一直都是这样的人，

勤勤恳恳、兢兢业业，按部就班。
15年的足球生涯平淡也算不俗，作
为一名防守型中场，职业生涯出场
435次，打进 48球。他获得当时国
家队主教练的青睐，原因之一是稳
重，原因之二还是稳重。1993年的
秋天，美国世界杯亚洲区预选赛六
强赛在卡塔尔多哈举行，日本队最
后一轮只要击败伊拉克，就将首次
登上世界杯的舞台。那一年，25岁
的森保一是日本队主力。那场比
赛日本队一度以 2比 1领先对手，

眼看就要梦想成真，伊拉克队在伤
停补时阶段打进扳平一球。日本
队痛失世界杯资格，由此被日本足
球界称为“多哈惨案”。稳重的森
保一赛后一直在哭，回到酒店也泪
流不止，“那种梦想破灭的感觉，让
我浑身无力。”

这大概就是森保一作为球员
的最后一段国家队记忆。退役后
他马不停蹄地进入了足球人生的
下半程——职业教练。足球，是一
盘没有下完的棋。

森保一是那种从一而终的
人。他的妻子是自己高中时代的
女朋友。没有绯闻，也没有曝光，
只是埋首于小家的操持。森保一
的教练经历，也从自己的心之所
属广岛三箭队开启。

从第一助教，到竞技部长，森
保一一步一步爬升。但直到广岛
三箭队遭遇财务危机，不得不解聘
自己的外籍教练，森保一才真正获

得了上位的机会。显然，这是一个
烂摊子。可这是森保一梦开始的
地方啊，他毫不犹豫地接受了自己
的新角色。与那些忙着点火的新
官不同，他只是尊重与沿用外教的
思路——一切照旧。森保一又设
计了一些新的训练模式，希望激发
队员的潜能。一路下滑的趋势被
止住后，球队竟然有了进步。在随
后的赛季里，还是老套路，他们居

然拿到了联赛冠军。森保一开始
出现在了各大媒体的头版头条。

森保一可是输给过中国球队
的人。在俱乐部执教期间，森保
一率队与中超俱乐部在亚冠交
手。广岛三箭的人员结构无法支
撑球队多线作战，结果 3个赛季面
对北京国安、山东鲁能，森保一的
球队战绩为 3平 3负，没有拿到哪
怕一场胜利。

一盘没有下完的棋

一个不愿点火的新官

日本足球是崇洋的。在他们
的革新大计中，不仅包含将队员
送到海外联赛中锤炼，更有引进
一流西方教练。

2017 年，森保一被提拔到国
奥队任主帅。哪怕举着这块“敲
门砖”，并被西野朗以助教身份带
去 2018 年俄罗斯世界杯见世面，
面对森保一最终入主国家队，日
本媒体难得统一口风——无信心，
难信服。他被称为“国家队最短
的短板”。

他还是不争辩，无动作，一点
也没有大刀阔斧的意图，让人捉
急。森保一接收前任的财富，只

作“小修小改”。2019年的亚洲杯
兵败，世预赛的磕磕绊绊，2020年
奥运会发挥不佳，他无数次被口
诛笔伐。去年 9月，卡塔尔世界杯
亚洲区 12 强赛日本主场迎战阿
曼，终场前被对手绝杀，森保一整
晚没有合眼，写下了辞职信。这
封辞职信没有被日本足协接受，
因为“你是我们正确的选择”。公
开场合，森保一只是不响，私底
下，他说过：“发展到今天，一切都
有规律可循，都有前因后果。推
倒重来就是不尊重规律。”

如果你以为森保一只是一
个守旧的、得到前人荫护的保守

派，那就错了。对外，他不辩解
自己的处境，肯定前任的功成，
却也总能看出他自己的战术新
意。他捕捉日常训练中的每个
细节，喜欢与助教、球员沟通。
在世界杯的教练席上，你也常能
看到他拿出自己的小本本记录
着什么……

森保一，这个生活中似乎只有
足球的男人，这个在餐桌上从不
会和自己三个踢球的儿子谈足球
的父亲，这个一点也不起眼却能
在更衣室里点燃每个球员的教
练，还能带来更多神奇吗？

据《新民晚报》 华心怡

一封被拒绝的辞职信

要问起韩国队参加世界杯有啥看点，
答案除了“亚洲足球之光”、“孙兴慜赛场表
现”之外，很多球迷还会格外关心他们服兵
役的问题。韩国队在卡塔尔世界杯淘汰赛
中即将面对巴西，大战将至，很多人又讨论
起这个话题。

跟大家比较熟悉的自愿入伍的制度不
同，对于韩国男人来说，当兵是一种义务。
他们必须在 28岁前服役，部分人可推迟至
30岁前，兵役时长不等，多数为 2年左右。

对于韩国运动员来说，服兵役相当于
将职业生涯拦腰斩断。比如足球运动员，
几乎是要用生涯巅峰期来服兵役。为了解
决这个问题，韩国各方面其实也做了一些
努力。在K联赛中有一支球队叫做金泉尚
武，球员可以在这支队里，边服兵役边踢
球，在卡塔尔世界杯上大放异彩的曹圭成
就曾经这么干过。

韩国足球运动员要想通过成绩避免兵
役，主要有三个赛事途径：世界杯、奥运会
和亚运会。为了能够合理合法地免除兵
役，以海外效力的孙兴慜为例，他就可以说
是历尽了波折。

2012年伦敦奥运会，韩国队在男足比
赛获得了铜牌，但孙兴慜缺席比赛。两年
后的仁川亚运会，韩国队摘得金牌，当时孙
兴慜受到国家队征召，但其效力的勒沃库
森俱乐部不放人，孙兴慜又错过一次免兵
役的机会。

转眼来到 2018年，孙兴慜在欧洲联赛
逐渐大放异彩，但越是这样，服兵役的压力
就越大。俄罗斯世界杯，成为摆在他面前
的良机。

2002年韩日世界杯，韩国队在主场闯
进四强，最终队员们得以免服兵役。2010
年南非世界杯，韩国队小组出线后，韩国足
协曾提出免兵役的提议，但也只是提议。

俄罗斯世界杯小组赛最后一场，韩国
队可以说拼尽全力，最终 2球战胜卫冕冠军
德国，却依然无缘出线。

这样的成绩，自然没办法再提免不免
除兵役的事儿了。对于孙兴慜来说，同年
举办的雅加达亚运会，就成了必须把握住
的机会。

雅加达亚运会韩国队的比赛被球迷戏
称为“拯救大兵孙兴慜行动”。小组赛中，
韩国队负于马来西亚。当时，估计孙兴慜
粉丝心里是拔凉拔凉的。

好在进入淘汰赛，韩国队还是展现了
强大的实力，一路挺进决赛。决赛中，韩国
和日本这对老对手踢得难解难分，在加时
赛中，韩国队表现更优，最终 2:1战胜对手
夺冠，全队获得免服兵役的资格。

卡塔尔世界杯韩国队的大名单中，有
不少选手已经确定免服兵役，但也有包括
李刚仁在内的一批运动员，依然需要“拯救
大兵”。所以，韩国队小组出线后，便有球
迷重新讨论起这个话题。 王 昊

韩国球星们
与服兵役的“纠葛”


