

## 打卡世界杯

2022卡塔尔世界杯特别报道

率队接连掀翻德国和西班牙

森保一  
一鸣惊人

其实,这一点也不是一个有趣的故事,自然,也生不出一个有趣的人。

但,一板一眼做到极致,也可淬炼而得“杀破狼”的万丈气势。接连掀翻两位前世界冠军德国和西班牙,小小的东亚足球,以及小小东亚足球背后那个小小的教练,突然成了大大的流量。不起眼的森保一,人群中一晃而过,在三十功名尘与土,八千里路云和月之后,终于一鸣惊人。

## 一盘没有下完的棋

森保一出生在静冈县挂川市,父亲造船,时常迁徙,家人便也随从。7岁之前,森保一在四五座城市生活过,直到来到长崎。他不是那种从小便闪耀出“非此不可”才华的球员,甚至直到小学五年级才开始正式踢足球。他最初在足球场上的位置是守门员,一个矮小的守门员。看上去,一切,或者说作为职业足球人的一切都那么不可能达成。

但森保一一直都是这样的人,

勤勤恳恳、兢兢业业,按部就班。15年的足球生涯平淡也算不俗,作为一名防守型中场,职业生涯出场435次,打进48球。他获得当时国家队主教练的青睐,原因之一是稳重,原因之二还是稳重。1993年的秋天,美国世界杯亚洲区预选赛六强赛在卡塔尔多哈举行,日本队最后一轮只要击败伊拉克,就将首次登上世界杯的舞台。那一年,25岁的森保一是日本队主力。那场比赛日本队一度以2比1领先对手,

眼看就要梦想成真,伊拉克队在伤停补时阶段打进扳平一球。日本队痛失世界杯资格,由此被日本足球界称为“多哈惨案”。稳重的森保一赛后一直在哭,回到酒店也泪流不止,“那种梦想破灭的感觉,让我浑身无力。”

这大概就是森保一作为球员的最后一段国家队记忆。退役后他马不停蹄地进入了足球人生的下半程——职业教练。足球,是一盘没有下完的棋。

## 一个不愿点火的新官

森保一是那种从一而终的人。他的妻子是自己高中时代的女朋友。没有绯闻,也没有曝光,只是埋首于小家的操持。森保一的教练经历,也从自己的心之所属广岛三箭队开启。

从第一助教,到竞技部长,森保一步一步爬升。但直到广岛三箭队遭遇财务危机,不得不解聘自己的外籍教练,森保一才真正获

得了上位的机会。显然,这是一个烂摊子。可这是森保一梦开始的地方啊,他毫不犹豫地接受了自己的新角色。与那些忙着点火的新官不同,他只是尊重与沿用外教的思路——一切照旧。森保一又设计了一些新的训练模式,希望激发队员的潜能。一路下滑的趋势被止住后,球队竟然有了进步。在随后的赛季里,还是老套路,他们居

然拿到了联赛冠军。森保一开始出现在了各大媒体的头版头条。

森保一可是输给过中国球队的人。在俱乐部执教期间,森保一率队与中超俱乐部在亚冠交手。广岛三箭的人员结构无法支撑球队多线作战,结果3个赛季面对北京国安、山东鲁能,森保一的球队战绩为3平3负,没有拿到哪怕一场胜利。

## 一封被拒绝的辞职信

日本足球是崇洋的。在他们的革新大计中,不仅包含将队员送到海外联赛中锤炼,更有引进一流西方教练。

2017年,森保一被提拔到国奥队任主帅。哪怕举着这块“敲门砖”,并被西野朗以助教身份带去2018年俄罗斯世界杯见面,面对森保一最终入主国家队,日本媒体难得统一口风——无信心,难信服。他被称为“国家队最短的短板”。

他还是不争辩,无动作,一点也没有大刀阔斧的意图,让人捉急。森保一接收前任的财富,只

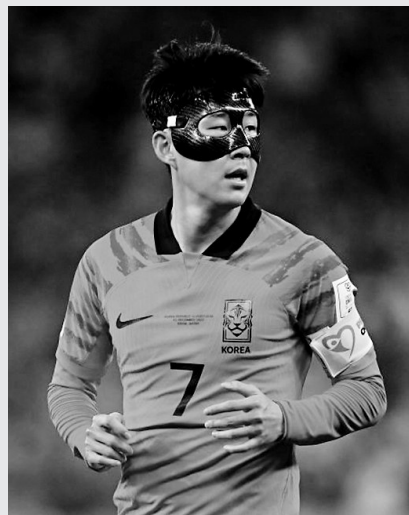
作“小修小改”。2019年的亚洲杯兵败,世预赛磕磕绊绊,2020年奥运会发挥不佳,他无数次被口诛笔伐。去年9月,卡塔尔世界杯亚洲区12强赛日本主场迎战阿曼,终场前被对手绝杀,森保一整晚没有合眼,写下了辞职信。这封辞职信没有被日本足协接受,因为“你是我们正确的选择”。公开场合,森保一只是不响,私底下,他说过:“发展到今天,一切都有规律可循,都有前因后果。推倒重来就是不尊重规律。”

如果你以为森保一只是一个守旧的、得到前人荫护的保守

派,那就错了。对外,他不辩解自己的处境,肯定前任的功成,却也总能看出他自己的战术新意。他捕捉日常训练中的每个细节,喜欢与助教、球员沟通。在世界杯的教练席上,你也常能看到他拿出自己的小本本记录着什么……

森保一,这个生活中似乎只有足球的男人,这个在餐桌上从不会和自己三个踢球的孩子谈足球的父亲,这个一点也不起眼却能在更衣室里点燃每个球员的教练,还能带来更多神奇吗?

据《新民晚报》 华心怡

韩国球星们  
与服役的“纠葛”

要问起韩国队参加世界杯有啥看点,答案除了“亚洲足球之光”、“孙兴慜赛场表现”之外,很多球迷还会格外关心他们服役的问题。韩国队在卡塔尔世界杯淘汰赛中即将面对巴西,大战将至,很多人又讨论起这个话题。

跟大家比较熟悉的自愿入伍的制度不同,对于韩国男人来说,当兵是一种义务。他们必须在28岁前服役,部分人可推迟至30岁前,兵役时长不等,多数为2年左右。

对于韩国运动员来说,服役相当于将职业生涯拦腰斩断。比如足球运动员,几乎是要用生涯巅峰期来服役。为了解决这个问题,韩国各方面其实也做了一些努力。在K联赛中有一支球队叫做金泉尚武,球员可以在这支队里,边服役边踢球,在卡塔尔世界杯上大放异彩的曹圭成就曾经这么干过。

韩国足球运动员要想通过成绩避免兵役,主要有三个赛事途径:世界杯、奥运会和亚运会。为了能够合理合法地免除兵役,以海外效力的孙兴慜为例,他就可以说是历尽了波折。

2012年伦敦奥运会,韩国队在男足比赛获得了铜牌,但孙兴慜缺席比赛。两年后的仁川亚运会,韩国队摘得金牌,当时孙兴慜受到国家队征召,但其效力的勒沃库森俱乐部不放手,孙兴慜又错过一次免兵役的机会。

转眼来到2018年,孙兴慜在欧洲联赛逐渐大放异彩,但越是这样,服役的压力就越大。俄罗斯世界杯,成为摆在他面前的良机。

2002年韩日世界杯,韩国队在主场闯进四强,最终队员们得以免服役。2010年南非世界杯,韩国队小组出线后,韩国足协曾提出免兵役的提议,但也只是提议。

俄罗斯世界杯小组赛最后一场,韩国队可以说拼尽全力,最终2球战胜卫冕冠军德国,却依然无缘出线。

这样的成绩,自然没办法再提免不免除兵役的事儿了。对于孙兴慜来说,同年举办的雅加达亚运会,就成了必须把握住的机会。

雅加达亚运会韩国队的比赛被球迷戏称为“拯救大兵孙兴慜行动”。小组赛中,韩国队负于马来西亚。当时,估计孙兴慜粉丝心里是拔凉拔凉的。

好在进入淘汰赛,韩国队还是展现了强大的实力,一路挺进决赛。决赛中,韩国和日本这对老对手踢得难解难分,在加时赛中,韩国队表现更优,最终2:1战胜对手夺冠,全队获得免服役的资格。

卡塔尔世界杯韩国队的大名单中,有不少选手已经确定免服役,但也有包括李刚仁在内的运动员,依然需要“拯救大兵”。所以,韩国队小组出线后,便有球迷重新讨论起这个话题。

王昊