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我常常留意城里的荒草，管这些草叫流浪草或
自由草亦未尝不可。它们两三株、四五株或一株长
在你想象不到的任何地方，如楼顶。草需要多少株
长在一起，取决于它们脚下沾有多少泥土。

荒草长在居民楼墙跟，长在车库的檐下，长在
街道红的、灰的地砖的缝隙里，长在雨搭上面。广
场水泥板的凹槽，如果被风刮进一些土，又下一点
雨的话，就有草，当然是荒草，也叫野草。步行街
游人稠密，人把街踩得溜平，但踩不死荒草。草从
座椅下面、垃圾箱边上长出来。

办公室的院子里也有野草。这种“体制内”草，
像穿制服的学生。它们的任务是排队，碧绿和身高
一致，有人给它们浇水施肥。跟这些尤物比，荒草太
寒伧了，虽然也绿，但色泽暗淡，且衣袖太长，像卖唱
的艺人伸出手来。荒草有本事呆在它们喜欢呆的一
切地方，尽享逍遥。我从食堂六楼往北看，看到一个
院子楼顶立着白底红字的牌子，院子里看不到人，楼
顶长满了荒草，我替这些草高兴，没人打扰它们。有
野猫，到了午饭时分，特别在第一拨吃完饭的人走出
饭堂后，野猫漫不经心地围拢来。有人把从食堂带
出的食物放在猫前——鸡腿、牛肉或其他。野猫低
头嗅一嗅，吃或不吃，也不抬头看人。院子大，草木
茂密，猫在此尽情飞窜攀爬，打斗恋爱。也有人带猫
粮放进树下的塑料碗里，野猫冬夏饿不着。

荒草比野猫幸福——这是我的看法。草不需
要吃什么，自给自足。天下的生物，大凡需要张嘴
吃什么就陷入被动，必用全身的力量去喂这张嘴。
人或动物活得难，难就难在有嘴，因为嘴下面接着
胃和肠子，是无底洞。荒草自给自足，不仰人鼻息
及一切事物鼻息。它的粮食来自阳光和一点点
水。草用自己的衣服或者叫袖子就把饭做熟了。
阳光普照万物，照在石头上，照在大楼上。阳光无
偏私地照在大地每一寸地方，只有植物捧起阳光把
它变成了饭，这个能耐是大能耐。

草活着有一套能耐。随你践踏、随你轻蔑，荒草
不以为然，它有能耐还比人禁活。而且——这一点
我们永远也不会知道——它从阳光中合成的营养吃
起来有多么甘美，如果不是，植物怎么会开出那么好
看的花呢？人吃猪蹄子鸭脖子各种食物，吃花却也
开不了花。人跟草根本不在一个档次上。荒草在大
街转角、在废弃的工厂、在院子里、在无人认领的自
行车中间、在广场和楼顶上迎接日出，它们眯眼看东
方射出微弱的光，这些光难以置信地照红了广大天
空。太阳又来了，它每一天都没爽约，给荒草带来了
粮食和点心，带来驱寒的火炉。太阳实为全自动与
多功能的供应站，此时荒草比谁都高兴。没见过那
个人因为太阳升起来而高兴，草天天为这事高兴。

荒草散在各处，它们不孤单。脚下哪管只有一
寸泥土，对草也是大地。荒草把脚伸进土里，掏出水
来。土是贮水罐，存一次雨水够喝一个月。当一株
荒草有什么不好吗？它不知什么叫做“不好”。它们
看天空的月亮如剪纸，风没有眼睛，常在墙上撞昏过
去。跟荒草一样自由的还有小鸟。

对啦，是风和小鸟把荒草带到了城里。风不愿
让草在乡下呆一辈子。草籽坐上了风的透明火车
进城，相中哪儿就在哪儿落户。小鸟吃草籽，没消
化的草籽随鸟粪遗留各地。鸟噙着草籽准备下咽
时，会因为一件事突然起飞、突然鸣唱，把草籽遗
落在一个不知名的地方，那里成了荒草的产床，它
的家。

荒草随记

我是我是 19781978年的小学新生年的小学新生，，王宝王宝
玉是我的第一位老师玉是我的第一位老师。。当时的谭当时的谭
坪乡乔眼小学只有他一个教员坪乡乔眼小学只有他一个教员，，一一
至五年级所有学生一个教室至五年级所有学生一个教室，，所有所有
课程他一人承担课程他一人承担。。

王老师是民办教师王老师是民办教师。。
老师的家在南塬坡底的宽井老师的家在南塬坡底的宽井

村村，，属于张马公社属于张马公社。。乔眼村有一块乔眼村有一块
地专门划给教员作口粮田地专门划给教员作口粮田，，生产队生产队
出人出牲口代耕代种出人出牲口代耕代种，，学生娃娃帮学生娃娃帮
着收夏收秋算作劳动课着收夏收秋算作劳动课。。我刚上我刚上
学那年学那年，，五年级的田有民被评为劳五年级的田有民被评为劳
动模范动模范，，奖品是一把装在盒子里的奖品是一把装在盒子里的
理发推子理发推子。。五块钱一把的推子不五块钱一把的推子不
是开玩笑的事是开玩笑的事，，田有民因此成为轰田有民因此成为轰
动全村的新闻人物动全村的新闻人物，，现在想来现在想来，，其其
实是王老师个人的慷慨实是王老师个人的慷慨。。

那时不兴双休那时不兴双休，，他周六放学回他周六放学回
家家，，周一清早返回周一清早返回，，风来雨去的风来雨去的““永永
久久””自行车自行车，，去时是口粮地里打下去时是口粮地里打下
的沉甸甸的工资的沉甸甸的工资，，回来时是他一周回来时是他一周
的干粮的干粮。。出谭坪塬下南塬坡就是出谭坪塬下南塬坡就是
宽井宽井，，但那条坡长约七八里地但那条坡长约七八里地，，陡陡
处牛都站不稳处牛都站不稳，，来回奔波不是件容来回奔波不是件容
易的事易的事。。民办教师本质是农民民办教师本质是农民，，辛辛
苦也似农民苦也似农民。。

那年中秋那年中秋，，师母从宽井村来跟师母从宽井村来跟
老师团聚老师团聚，，小锅小灶小两口小锅小灶小两口，，办公办公
室兼宿舍的土窑洞成了临时的室兼宿舍的土窑洞成了临时的
家家。。一大早一大早，，我的母亲将红薯土豆我的母亲将红薯土豆
萝卜白菜拾掇好一筐萝卜白菜拾掇好一筐，，我吭哧吭哧我吭哧吭哧
提到学校提到学校，，老师和师母脸上的笑老师和师母脸上的笑
容容，，几十年后如在眼前几十年后如在眼前。。教员是村教员是村
里一口人里一口人，，上了年纪的老人左一个上了年纪的老人左一个

““宝玉宝玉””右一个右一个““宝玉宝玉”，”，跟叫自家娃跟叫自家娃
一样一样。。但山里的愣娃儿们但山里的愣娃儿们，，捣蛋起捣蛋起
来那叫个花样百出来那叫个花样百出。。塬上人高水塬上人高水
低低，，吃水是个大麻烦吃水是个大麻烦，，学校用水由学校用水由
高年级学生承担高年级学生承担，，一条扁担两个一条扁担两个
人人，，轮流轮流从沟里往上抬从沟里往上抬。。抬水途抬水途
中中，，坡陡路窄坡陡路窄，，全程只有一处可以全程只有一处可以
放下水桶歇脚放下水桶歇脚。。满头大汗的两个满头大汗的两个
人人，，记不清是大师兄还是二师兄记不清是大师兄还是二师兄，，
一时兴起一时兴起，，半泡尿竟撒进了水桶半泡尿竟撒进了水桶。。
举报或是沉默举报或是沉默，，后果都很严重后果都很严重，，我我
最终选择了沉默最终选择了沉默。。不知道这半泡不知道这半泡
童子尿最终是喝进了肚子里童子尿最终是喝进了肚子里，，还是还是
和进了面粉里和进了面粉里，，或是进了王老师的或是进了王老师的
洗脸盆洗脸盆。。现在想到了认错现在想到了认错，，可惜已可惜已
经曲终人散经曲终人散。。

村里没有体育课村里没有体育课，，放牛割草砍放牛割草砍
柴的运动量足够柴的运动量足够。。王老师不知从王老师不知从

哪里搞到了羽毛球哪里搞到了羽毛球，，但民办教师的但民办教师的
实力也仅限于羽毛和球实力也仅限于羽毛和球，，球网是地球网是地
上划条线上划条线，，球拍用课本来代替球拍用课本来代替，，土土
窑土墙土院子的山村小学窑土墙土院子的山村小学，，一片欢一片欢
声笑语中洋溢着土法上马的洋声笑语中洋溢着土法上马的洋
气气。。他自己也是个山里娃他自己也是个山里娃，，教文化教文化
勉强还行勉强还行，，音乐美术有点勉为其音乐美术有点勉为其
难难。。19791979年年《《小学生守则小学生守则》》颁布颁布，，县县
里组织教师统一学习守则歌曲里组织教师统一学习守则歌曲，，回回
来后教唱来后教唱。。第二年我转学到县城第二年我转学到县城，，
才发现王老师教的跟人家唱的根才发现王老师教的跟人家唱的根
本就不是一个调本就不是一个调。。敢情我们唱的敢情我们唱的
曲子是他自创的曲子是他自创的，，人家教的曲子他人家教的曲子他
自己压根没学会自己压根没学会。。

我转学后我转学后，，假期里总要去看看假期里总要去看看
他他，，他调离乔眼村小学后便不曾谋他调离乔眼村小学后便不曾谋
面面。。十几年前他曾打来电话十几年前他曾打来电话，，为能为能
联系到我联系到我，，他费了不少周折他费了不少周折，，我们我们
互留了电话互留了电话，，并约好时常通信并约好时常通信，，我我
最终弄丢了他的号码最终弄丢了他的号码，，只留下记忆只留下记忆
中这些点滴往事中这些点滴往事。。师生一场师生一场，，想必想必
缘尽于此了缘尽于此了。。如今我年过五十如今我年过五十，，他他
也应该七十上下了也应该七十上下了，，见面也许是奢见面也许是奢
求求，，唯愿诸事安好唯愿诸事安好，，多些时日看看多些时日看看
这太平盛世的繁华这太平盛世的繁华。。

鲍尔吉·原野

《为了母亲的微笑》
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《旋律中的红色记忆》节选
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这年冬天，
村民们纳的鞋底和绣的
十字绣被市人社局干部
职工买光。绣品有的做
得很精致，比市面上买的
要好得多，有的做得不
好，出于扶贫的心理，干
部职工还是高价买了。
这项看上去不太起眼的
措施，总算给村民们带来
了 5万多元收入。

市柏杨文化工艺品公
司听说了这事，专程免费
派技术人员来村里进行剪
纸、丝编等手工艺技能培
训，并对合格的成品进行
收购。这样村民就可以在
自己家中制作产品并直接
售卖了。有的村民不仅把
产品卖给了柏杨公司，还
同时让自家的儿女在电商
平台上用更高的价格售
卖，吸引得他们的女儿、儿
媳没事也绣，绣出来售出
去，把收入送给他们的父

母。杨河芬听说他们这
样搞，觉得这真是一件比
游戏还有趣的好事。他
在一家村民中见过一幕
这样的场景，这家的女儿
和儿媳头顶头坐在那儿
刺绣，交流刺绣针法，她
们的母亲（婆婆）在忙里
忙外做午饭，全家笑得哈
哈的。这种温馨的场景
虽然只是个生活的小细
节，却确实很感人。

创立农特产品合作
社的第一响炮：售出滞销
农特产品

最初萌发成立农特
产品合作社的想法，源于
杨河芬想为全村销售滞
销的土豆。过了 2016年
春节，多位村民就向杨河
芬表露了这种想法。杨
河芬做了一下粗略统计，
村里有 6 万多斤土豆滞
销。这段时期还不是春
忙时节，杨河芬就开车带

着村里的土豆种植大户
南建国等 3人，利用自己
的人脉，多方联系农产品
市场、农业企业和单位食
堂等用户。

市人社局的同事听
说杨河芬给帮扶村代销
土豆，就买了些，当然价
格比市场价要高，杨河芬
用自己的汽车给这些同
事家送去，都是他自己搬
上扛下。

你这庄严雄伟的古
城，

到处传遍了抗战的
歌声。

啊！延安！
你这庄严雄伟的古

城，
热血在你胸中奔腾。
千万颗青年的心，
埋藏着对敌人的仇

恨，
在山野田间长长的

行列，
结成了坚固的阵线。
看群众已抬起了头，
看群众已扬起了手，
无数的人和无数的

心，
发出了对敌人的怒

吼，
士兵瞄准了枪口，
准备和敌人搏斗。
啊！延安！
你这庄严雄伟的城

墙，
筑成了坚固的抗日

的阵线，
你的名字将万古流

芳，
在历史上灿烂辉煌！
每当这首荡气回肠、

撼人心魄的《延安颂》唱
响，我们总是对美好的前
途充满无穷的希望，我们
坚定的信仰和伟大的理想
总在这歌声中升华，我们
纯真的心灵总在这旋律中

得以净化。因为，这首歌
曲表达了千百万革命人民
向往延安、热爱延安，向往
光明、热爱光明的强烈愿
望和真挚情感。这首歌由
莫耶作词，郑律成作曲。

1938年4月，郑律成赴
延安参加群众大会，看到
在革命圣地延安那些充满
朝气、怀抱理想的年轻战
友，他们快乐地返回各自
岗位；看到积极操练的抗
日将士，喊着响亮的口号，
展现出威武之师的气势。
延安全城，歌声四起，激荡
着热血，洗涤着心灵。延
安，这座令中国青年无限
憧憬的革命摇篮和这里充
满活力的人们深深感动了
作曲家，激发了他抒情放
歌的强烈欲望。郑律成请
延安鲁迅文学艺术学院文
学系的女同学莫耶写好
歌词，立即为
之谱了曲。

随随

笔笔

乡乡

恋恋

村里有个老师叫宝玉
乔傲龙

翻出一张旧作，是贴上“画二次装修的 411”标签
的速写本的第一张，时间是 2015年 11月 22日小雪，
我画了 2000年买下的福利房（门牌 411）北窗外的一
棵银杏树。

银杏树种在单位的办公楼前，我上班时还没有，
我上班之后也组织年轻职工种了许多棵树，什么树种
都有，种在围墙内，死了几棵还剩几棵。墙外大街那
时叫白石桥路，28号这个地址我写在信封上，不知寄
出过多少封家书。也不知从哪年起，应该是扩马路的
1997年之后又时兴种银杏树，银杏树生长期虽长，它

一旦长大，一到秋天，那可是金灿灿的美，太给城市添
彩了。这一景观延续到了今年。人人赞叹不绝，有时
几乎恍惚自己活在一个没有烦恼的童话世界里。

就像我面对北窗外七年前的同一棵树，它早已枝
繁叶茂，每日里顺其自然地在光照转移中，微妙地变
幻着色彩。从早晨到傍晚，从这簇叶到那簇叶，冷黄、
中黄、橙黄、赭黄，明暗交错，太神奇了！萌生一个念
头，不妨再画一次，同一视角，同一棵树。

码完以上这些字儿，一抬眼，银杏树隐入夜幕模
糊不清，灯光点点，分不清是办公楼还是它的邻里。

赵

蘅

文/

绘

一
棵
树
，

两
张
画

岁岁

月月

人物人物

文艺文艺


