



灯下絮语

“一目十行”与“十目一行”

司马牛

“一目十行”是一种读法，也是一种能力。尤其是进入5G时代，知识爆炸，信息过载，人类在读书和知识获取上面临三大挑战：无限增长的知识量对有限时间的挑战，呈几何数增长的信息对接受能力的挑战，海量的新知识对理解能力的挑战。很显然，没有“一目十行”的速读能力，就难以应对挑战。诚如著名语言学家、教育家张志公所言：“现在具备一目十行、过目成诵的能力，已经不是神童才子的专利，而是每个人应该具备的阅读能力。”

不过，“一目十行”的优势是在单位时间内获取尽可能多的信息量，但在理解的深度上难免会打折扣。因此，对经典作品、学术著作等就不宜采取“一目十行”的速读，不然就会落得“入宝山而空回”的结果。

清代文学家阮元说：“世人每矜一目十行之才，余哂之，夫必十目一行，始是真能读书也。”他把“十目一行”的读法与“真能读书”等而齐观，且与“一目十行”的速读法截然对立，未免失之偏颇，但他身体力行享受“十目一行”的品读、揣摩之乐趣，自有追求读书真谛的性情及合理的成分。当代来新夏教授也特别倡导对经典著作要细读、精读，不要图速度。来先生曾说：“前人有句害人的话，说‘一目十行’，这可能有益于速度，但浮光掠影，扎不稳根基，一生都难补救。”他还强调说：“凡是要细读、精读的书，应该是‘十目一行’，要专注精力，细嚼慢咽。”

其实，人的阅读从广义上说有六个层次，即信息、刺激、娱乐、知识、思想和审美。前三个信息、刺激、娱乐，是维持人初级的浅层的精神需求，可以用上网“刷屏”，即“一目十行”来解决。后三个知识、思想、审美，是维持高级的深层的精神需求，则只靠“一目十行”的浏览就不行了，不仅要看还要思考，不仅要过眼更要过脑——要分析、归纳、整合，有时甚至还要查阅工具书和有关资料。这比起上网“刷屏”当然要费力劳神得多，但正因为这个费力劳神，才能达到开茅塞、除陋习、得新知、长见识、养灵性、增智慧，才能最大限度地实现读书的价值和意义。

自然，“一目十行”的慢读或“一目十行”的快读是因人而异、因读的对象而异，无法决然判别对错，慢读或快读其实也可以交错展开，相辅相成，该快读的“一目十行”，该慢读的就“十目一行”，各有各的收益，速度不是唯一标准，读书心态才更重要。



牧歌 贺朝善 摄

古代有拖鞋吗

阎泽川

古代的拖鞋最初叫做“鞞鞮”或“舄”，后来又逐渐改称为“解脱履”。

据唐代学者王昶著《炙毂子杂录·鞞鞮》记载：“鞞鞮、舄，三代皆以皮为之，朝祭之服也。始皇二年遂以蒲为之，名曰鞞鞮……晋永嘉元年用草，宫内妃御皆著，始有伏鸡头履子，梁天监中，武帝易以丝，名解脱履。”也就是说，在上古时期就有皮拖鞋，并且是朝祭的服饰。秦始皇改为蒲拖鞋，晋代改为草拖鞋，妃嫔都穿，而南北朝时由皇帝改为丝制的拖鞋，名为解脱履。穿的拖鞋不一样，其所代表的地位也不同。

卡尔维诺在富有自传色彩的小说《帕洛马尔》中写道：“我们不能抛开我们自己去认识我们身外的任何事物。宇宙是面镜子，在这面镜子里我们能够观察到的，仅仅是我们在自己心里早已了解的东西。”

我们每个人的心灵也都都是一面镜子，我们刚来到这个世界时，这镜子是纯净的。但外部世界太复杂，也不完美，不时让我们心灵的镜子上落上尘埃，蒙蔽我们的心灵，使我们不能理性地认识、对待自己，不能理性地认识、对待他人。所以，每个人都应该不断擦掉那些落在自己心灵上的尘埃。靠

什么擦掉这尘埃？就是靠常识，靠良心！

列夫·托尔斯泰就是一位典范：从他青年时代写成的《童年》《少年》《青年》中的主人公尼古连卡，到他晚年写成的巨作《战争与和平》中的两位青年男主人公彼埃尔和安德烈，到他晚年巨作《复活》中的男主人公聂赫留朵夫，托尔斯泰塑造这些带有自传色彩的人物，其实也是在不断反思、忏悔，不断擦掉自己心灵上的尘埃。他一生知行合一，不仅是这样想的、这样写的，也是这样身体力行的。



心灵小品

擦掉尘埃

马彰铭

文化春秋

元帅诗人的晋地情怀

方柯

陈毅被誉为我军“元帅诗人”。从抗战时期到中华人民共和国成立后，山西多地留下他的足迹和诗作。1944年1、2月，他由淮南途经山西西行赴延安参加筹备召开党的“七大”，短短一个多月就有诗作多首，无不饱含对山西深厚的感情。如《过太行山书怀》一诗中写道：“吁嗟乎，黄河流走汇百川，自来表里太行山，万年民族发祥地，抗战精华又此间，山西在怀抱，河北置左肩……”感情充沛，气势磅礴，对山西的历史渊源和在抗战中的贡献给予了极高评价。再如《由太行山西行阻雪》一诗中“浩歌赋太

行，壮志不可夺，歌罢祝天晓，一鞭汾河过。”则表露了诗人希望早日到达延安的急切心情。陈毅曾于1944年、1948年两次登临雁门关，面对三关之一的雄关，诗人心潮澎湃，写下了《再过雁门》诗作：“百尺雄关气郁森，驱车登览感丛生。能兵李牧难终任，多计刘邦仅免身。慷慨捐躯悲继业，从容谪戍念南星。”以及前一首诗中的“因念抗战中，华北阻寇骑。平型雁门捷，阳堡显奇迹。”这两段诗句既感叹历史人物的千古伤心事，又赞颂我军抗战中三战三捷的英雄事迹，读后感人至深。

1944年，还是在奔赴延安途中，诗人登临五台山菩萨顶大文殊寺，看到巍峨秀丽的名胜古迹，留下诗句：“本不游五台，迂道时日紧。至今有余款，曾踏菩萨顶。”

诗人过太行山，曾经雁门关、过五台山，辗转到了吕梁山，他感受到了春的脚步，将之跃然笔端：“峥嵘突兀吕梁雄，我来冰雪未消融。花信迟迟春有脚，夕阳满眼是桃红。”

1959年5月陈毅又来到山西，游览晋祠时亦留有诗作：“周柏唐槐宋殿，金元明清题咏遍。世民立碑颂统一，光义于此灭北汉。帝王兴废长已矣，人民世纪金不换。请君凭栏听黄鹂，请君细数春来燕。请君随流望菽麦，请君再看大修建。”批评王朝兴衰，盛赞晋祠田园风光，歌颂人民当家做主的新中国，亦不失为赞美晋祠的一首好诗。

图片来源：百度网

人物

这让杨河芬对社会服务事业有了一个新认识。基于这种新认识，他想要扩大销售品种，帮助村民销售自产的小杂粮和家养羊、鸡等禽畜肉类。于是在他销售滞销土豆后，马不停蹄地开始销售小杂粮和禽畜肉类。

在他通过自己的人脉多方联系后，一家专门经营大同当地粗粮等农特产品的饭店——凯宏粗粮城与许家窑村签订了26万元的农特产品订购合同。当然，这种订购，对于村民而言，是不吃一点亏的，也是很便利的。价格是市场价，他们只需要搞好种植养殖就可以了，至于销售，只需要和村委会说一声，然后打包过秤后，由杨河芬代为送到这家饭店。

凯宏粗粮城虽然是一家生意很不错的饭店，但想要消化掉许家窑村所有的杂粮和禽畜肉类还是远远不够，于是杨河芬以这种模式继续寻找合作伙伴，这就有了第二家直销许家窑村杂粮和禽畜肉类的饭店，那就是妈妈菜餐饮有限责任公司。这是两家直销许家窑村杂粮和禽畜肉类的稳定不变的饭店。杨河芬在许家窑村驻村4年，两家店一直持续不断地为村里直销。不仅以采购原料的方式直销，还在每年大年前以经营半成品的方式替村民直销，这种半成品直销，他们只是挣了些仅够员工开支的加工费。

肉类的用量饭店还比较多，但杂粮的用量确实高不起来，所以杨河芬

山西人民出版社

99

 蒋蒋
京昀
著


《为了母亲的微笑》

不断寻找合作伙伴，最终发展到15家。杨河芬给这15家企业起了个统一的名称叫“爱心直营店”。这些“爱心直营店”给村民注入了更多的收入，村委会曾在每年年底做过相应的调查统计，仅此一项，村民每年至少与上年相比增收20%，而且是逐年递增。

山西经济出版社

62

 王宏伟
编著


《旋律中的红色记忆》节选

作品有《延安颂》《延水谣》《八路军军歌》《中国人民解放军进行曲》等众多军旅歌曲。还为毛泽东诗词谱曲，如合唱《十六字令三首》《娄山关》等。

《延安颂》是人民艺术家献给革命圣地延安的真挚颂歌，体现了一代革命爱国青年的理想和心声，鼓舞着有志青年挺身前线

奋勇杀敌，投身民族解放战争。这首豪迈而壮丽的颂歌，又成为革命圣地延安的象征，成为延安精神的主旋律，激励一代又一代青年有所作为，报效祖国。当年，许多青年是唱着《延安颂》奔赴延安的，音乐家时乐蒙也正是唱着这首歌从河南到达延安，著名电影演员陈波儿从上海奔赴延安，欢迎会上她首先唱的就是这首歌。新中国成立后，《延安颂》又成为电影《南岛风云》《永不消逝的电波》及电视连续剧《延安颂》等许多影视剧的主题歌。1993年，中华民族文化促进会将《延安颂》确定为20世纪华人音乐经典。红色经典歌曲《延安颂》将永远成为民族精神的永恒旋律，植根于人民心中，传扬千秋万代。

翻身解放红满天

中国共产党的诞生，是开天辟地的大事变。这一开天辟地的大事变，深刻改变了近代以来中华民族发展的方向和进程，深刻改变了中国人民和中华民族的前途和命运，深刻改变了世界发展的趋势和格局。中国共产党的诞生，是近现代中国历史发展的必然产物，是中国人民在救亡图存斗争中顽强求索的必然产物。自从有了中国共产党，中国革命就有了正确前进方向，中国人民从此踏上了争取民族独立、人民解放的光明道路，开启了实现国家富强、人民富裕的壮丽征程。拥有坚定信仰的音乐家，也以感恩的情怀创作了大量歌唱共产党的经典颂歌。