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心灵小品

古代的拖鞋最初
叫做“靸鞵”或“舄”，
后来又逐渐改称为“解
脱履”。

据唐代学者王叡
著《炙毂子杂录·靸
舄》记载：“靸鞵、舄，
三代皆以皮为之，朝
祭之服也。始皇二年
遂以蒲为之，名曰靸
鞵……晋永嘉元年用
草，宫内妃御皆著，始
有伏鸠头履子，梁天监
中，武帝易以丝，名解
脱履。”也就是说，在
上古时期就有皮拖鞋，
并且是朝祭的服饰。
秦始皇改为蒲拖鞋，晋
代改为草拖鞋，妃嫔都
穿，而南北朝时由皇帝
改为丝制的拖鞋，名为
解脱履。穿的拖鞋不
一样，其所代表的地位
也不同。

古
代
有
拖
鞋
吗

阎
泽
川

灯下絮语灯下絮语

陈毅被誉为我军“元帅诗人”。
从抗战时期到中华人民共和国成立
后，山西多地留下他的足迹和诗作。
1944 年 1、2 月，他由淮南途经山西西
行赴延安参加筹备召开党的“七大”，
短短一个多月就有诗作多首，无不饱
含对山西深厚的感情。如《过太行山
书怀》一诗中写道：“吁嗟乎，黄河东
走汇百川，自来表里太行山，万年民
族发祥地，抗战精华又此间，山西在
怀抱，河北置左肩……”感情充沛，气
势磅礴，对山西的历史渊源和在抗战
中的贡献给予了极高评价。再如《由
太行山西行阻雪》一诗中“浩歌赋太

行，壮志不可夺，歌罢祝天晓，一鞭汾
河过。”则表露了诗人希望早日到达延
安的急切心情。陈毅曾于 1944 年、
1948 年两次登临雁门关，面对三关之
一的雄关，诗人心潮澎湃，写下了《再
过雁门》诗作：“百尺雄关气郁森，驱
车登览感丛生。能兵李牧难终任，多
计刘邦仅免身。慷慨捐躯悲继业，从
容谪戍念南星。”以及前一首诗中的

“因念抗战中，华北阻寇骑。平型雁
门捷，阳堡显奇迹。”这两段诗句既感
叹历史人物的千古伤心事，又赞颂我
军抗战中三战三捷的英雄事迹，读后
感人至深。

1944年，还是在奔赴延安途中，诗
人登临五台山菩萨顶大文殊寺，看到
巍峨秀丽的名胜古迹，留下诗句：“本
不游五台，迂道时日紧。至今有余欢，
曾踏菩萨顶。”

诗人过太行山，曾经雁门关、过五
台山，辗转到了吕梁山，他感受到了春
的脚步，将之跃然笔端：“峥嵘突兀吕
梁雄，我来冰雪未消融。花信迟迟春
有脚，夕阳满眼是桃红。”

1959年 5月陈毅又来到山西，游览
晋祠时亦留有诗作：“周柏唐槐宋献
殿，金元明清题咏遍。世民立碑颂统
一，光义于此灭北汉。帝王兴废长已
矣，人民世纪金不换。请君凭栏听黄
鹂，请君细数春来燕。请君随流望菽
麦，请君再看大修建。”指评王朝兴衰，
盛赞晋祠田园风光，歌颂人民当家做
主的新中国，亦不失为赞美晋祠的一
首好诗。

元帅诗人的晋地情怀
方 柯
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卡尔维诺在富有自传色彩的小
说《帕洛马尔》中写道：“我们不能抛
开我们自己去认识我们身外的任何
事物。宇宙是面镜子，在这面镜子
里我们能够观察到的，仅仅是我们
在自己心里早已了解的东西。”

我们每个人的心灵也都是一
面镜子，我们刚来到这个世界时，
这镜子是纯净的。但外部世界太
复杂，也不完美，不时让我们心灵
的镜子落上尘埃，蒙蔽我们的心
灵，使我们不能理性地认识、对待
自己，不能理性地认识、对待他
人。所以，每个人都应该不断擦掉
那些落在自己心灵上的尘埃。靠

什么擦掉这尘埃？就是靠常识，靠
良心！

列夫·托尔斯泰就是一位典
范：从他青年时代写成的《童年》《少
年》《青年》中的主人公尼古连卡，到
他盛年写成的巨作《战争与和平》中
的两位青年男主人公彼埃尔和安德
烈，到《安娜·卡列尼娜》中的重要人
物列文，再到他晚年巨作《复活》中
的男主人公聂赫留朵夫，托尔斯泰
塑造这些带有自传色彩的人物，其
实也是在不断反思、忏悔，不断擦掉
自己心灵上的尘埃。他一生知行合
一，不仅是这样想的、这样写的，也
是这样身体力行的。

擦掉尘埃
马彰铭

“一目十行”是一种读书法，也是一种能
力。尤其是进入 5G 时代，知识爆炸，信息过
载，人类在读书和知识获取上面临三大挑战：
无限增长的知识量对有限时间的挑战，呈几何
数增长的信息对接受能力的挑战，海量的新知
识对人脑理解能力的挑战。很显然，没有“一
目十行”的速读能力，就难以应对挑战。诚如
著名语言学家、教育家张志公所言：“现在具备
一目十行、过目成诵的能力，已经不是神童才
子的事，而是每个人应该具备的阅读能力。”

不过，“一目十行”的优势是在单位时间内
获取尽可能多的信息量，但在理解的深度上难
免会打折扣。因此，对经典作品、学术著作等
就不宜采取“一目十行”的速读，不然就会落得

“入宝山而空回”的结果。
清代文学家阮元说：“世人每矜一目十行

之才，余哂之，夫必十目一行，始是真能读书
也。”他把“十目一行”的读书法与“真能读书”
等而齐观，且与“一目十行”的速读法截然对
立，未免失之偏颇，但他身体力行享受“十目一
行”的品读、揣摩之意趣，自有追求读书真谛的
性情及合理的成分。当代来新夏教授也特别
倡导对经典著作要细读、精读，不要图速度。
来先生曾说：“前人有句害人的话，说‘一目十
行’，这可能有益于速度，但浮光掠影，扎不稳
根基，一生都难补救。”他还强调说：“凡是要细
读、精读的书，应该是‘十目一行’，要专注精
力，细嚼慢咽。”

其实，人的阅读从广义上说有六个层次，
即信息、刺激、娱乐、知识、思想和审美。前三
个信息、刺激、娱乐，是维持人初级的浅层的精
神需求，可以用上网“刷屏”，即“一目十行”来
解决。后三个知识、思想、审美，是维持高级的
深层的精神需求，则只靠“一目十行”的浏览就
不行了，不仅要看还要思考，不仅要过眼更要
过脑——要分析、归纳、整合，有时甚至还要查
阅工具书和有关资料。这比起上网“刷屏”当
然要费力劳神得多，但正因为这个费力劳神，
才能达到开茅塞、除陋习、得新知、长见识、养
灵性、增智慧，才能最大限度地实现读书的价
值和意义。

自然，“十目一行”的慢读或“一目十行”的
快读是因人而异、因读的对象而异，无法决然
判别对错，慢读或快读其实也可以交错展开，
相辅相承，该快读的就“一目十行”，该慢读的
就“十目一行”，各有各的收益，速度不是唯一
标准，读书心态才更重要。

“一目十行”与
“十目一行”
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这 让 杨 河
芬对社会服务事业有了
一个新认识。基于这种
新认识，他想要扩大销售
品种，帮助村民销售自产
的小杂粮和家养羊、鸡等
禽畜肉类。于是他在销
售掉滞销土豆后，马不停
蹄地开始销售小杂粮和
禽畜肉类。

在他通过自己的人
脉多方联系后，一家专门
经营大同当地粗粮等农
特产品的饭店——凯宏
粗粮城与许家窑村签订
了 26 万元的农特产品订
购合同。当然，这种订
购，对于村民而言，是不
吃一点亏的，也是很便利
的。价格是市场价，他们
只需要搞好种植养殖就
可以了，至于销售，只需
要和村委会说一声，然后
打包过秤后，由杨河芬代
为送货到这家饭店。

凯宏粗粮城虽然是
一家生意很不错的饭店，
但想要消化掉许家窑村
所有的杂粮和禽畜肉类
还是远远不够，于是杨河
芬以这种模式继续寻找
合作伙伴，这就有了第
二家直销许家窑村杂粮
和禽畜肉类的饭店，那就
是妈妈菜餐饮有限责任
公司。这是两家直销许
家窑村杂粮和禽畜肉类
的稳定不变的饭店。杨
河芬在许家窑村驻村 4
年，两家店一直持续不断
地为村里直销。不仅以
采购原料的方式直销，还
在每年大年前以经营半
成品的方式替村民直销，
这种半成品直销，他们只
是挣了些仅够员工开支
的加工费。

肉类的用量饭店还
比较多，但杂粮的用量确
实高不起来，所以杨河芬

不断寻找合作伙伴，最终
发展到 15 家。杨河芬给
这 15 家企业起了个统一
的 名 称 叫“ 爱 心 直 营
店”。这些“爱心直营店”
给村民注入了更多的收
入，村委会曾在每年年底
做过相应的调查统计，仅
此一项，村民每年至少与
上年相比增收 20%,而且
是逐年递增。

作品有《延安颂》《延
水 谣》《八 路 军 军 歌》
《中国人民解放军进行
曲》等众多军旅歌曲。还
为毛泽东诗词谱曲，如合
唱《十六字令三首》《娄山
关》等。

《延安颂》是人民艺术
家献给革命圣地延安的真
挚颂歌，体现了一代革命
爱国青年的理想和心声，
鼓舞着有志青年挺身前线

奋勇杀敌，投身民族解放
战争。这首豪迈而壮丽的
颂歌，又成为革命圣地延
安的象征，成为延安精神
的主旋律，激励一代又一
代青年有所作为，报效祖
国。当年，许多青年是唱
着《延安颂》奔赴延安的，
音乐家时乐蒙也正是唱
着这首歌从河南到达延
安，著名电影演员陈波儿
从上海奔赴延安，欢迎会
上她首先唱的就是这首
歌曲。新中国成立后，
《延安颂》又成为电影《南
岛风云》《永不消逝的电
波》及电视连续剧《延安
颂》等许多影视剧的主题
歌。1993年，中华民族文
化促进会将《延安颂》确定
为 20世纪华人音乐经典。
红色经典歌曲《延安颂》将
永远成为民族精神的永恒
旋律，植根于人民心中，传
扬千秋万代。

翻身解放红满天
中国共产党的诞生，

是开天辟地的大事变。
这一开天辟地的大事变，
深刻改变了近代以来中
华民族发展的方向和进
程，深刻改变了中国人民
和中华民族的前途和命
运，深刻改变了世界发展
的趋势和格局。中国共
产党的诞生，是近现代中
国历史发展的必然产物，
是中国人民在救亡图存
斗争中顽强求索的必然
产物。自从有了中国共
产党，中国革命就有了正
确前进方向，中国人民从
此踏上了争取民族独立、
人民解放的光明道路，开
启了实现国家富强、人民
富裕的壮丽征程。拥有
坚定信仰的音乐家，也以
感恩的情怀创作了大量
歌 唱 共 产 党
的经典颂歌。


