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“丁零零……”刚过晚上 7点，我家电话准会响
起来。不用猜，一定是我家的天气预报“专员”打来
的。通话内容肯定是：“明天要降温，你们要多穿件
衣服，别感冒了！”

天气预报“专员”这个名称是儿子起给我父亲
的。爷俩儿一天不见面或者不通个电话，就像缺少
点东西似的。只要电话一响，儿子准会放下手里的
东西抢着去接。然后学着爷爷的声音，一板一眼地
给我们复述，往往要引起一阵欢笑。其实儿子不知
道，他爷爷 20多年前就坚持看天气预报了。那时候
我刚参加工作，天天需要往农村跑。在外面遇上天
气变化，根本没有一点办法。我有好几次因为半路
淋雨而患了重感冒，还住进了医院。父亲看在眼里，
疼在心上。不喜欢看电视的他开始注意起省台播报
的天气预报，天天一大早给我打电话或者是发信息，
提醒我要增添衣服或者是准备雨衣。从那以后，我
就很少再出现被雨淋而生病的情况了。

后来我工作稳定了，不需要在乡镇和农村之间
奔走，也就不再关心天气变化。特别是近几年智能
手机的功能越来越强大，天气变化情况随时进行更
新，更加方便和准确。我和父亲说过多次，可是父亲

的天气预报电话照打不误。久而久之，也就不再放
在心上。

有一个周末，我带着全家去看望父亲和母亲。
傍晚时刻，儿子看动画片正入迷，父亲悄悄地走过
去，和他商量说要看一会儿天气预报，儿子不同意。
父亲很不高兴，便教训我把孩子惯坏了。我辩解道：

“我们都在家，不用再看天气预报了！”父亲怔了一
下，扭头便要出门。母亲见状赶紧拦住他，然后批评
我说：“你是在家，可是你姐姐要出发。你爸爸早就
唠叨要看天气预报，提醒她带什么衣物呢！”我一怔，
赶紧叫父亲坐下，并从儿子手里夺过电视遥控器，强
行调到省台，让父亲看完了天气预报。

吃完晚饭，母亲悄悄地对我说：“别怪你爸爸天
天打电话，上年纪的人都很固执。”我理解地点点头，
母亲接着说：“他总认为自己老了，不能为孩子做事
情了。他就是想通过这样做，让你们知道他还有
用。”我心里一疼，原来这才是父亲天天通报天气变
化的用意，而我却恰恰忽略了这份亲情。下次父亲
再打电话，我一定自己接。但愿父亲这个天气预报

“专员”的工作能长久地干下去。

前一阵母亲来电话，直夸妻子年龄
大了，竟敢开车上高速路。这让我觉得
妻子挺能干的，也使我回想起来她当初
学车开车的经历。

去年春天，55岁的妻子到东山驾校
学习，其间，她除了工作，只要有空闲时
间就去练车，这样断断续续练车、考试，
国庆节前她如愿拿到梦寐以求的驾照。

去年底，我们购买了一辆汽车。妻
子平时骑电动车上下班，也不怎么开车，
只是有事的时候才开车，每次开车，她都
小心翼翼的，唯恐违章或者碰到别人。

今年国庆节，我们计划开车回老家。
不料，10月 1日，天色昏暗，下起绵绵

秋雨。本来我们想着等雨停了再走。但

雨一直在下，我们决定冒雨回家。吃过
午饭，13时 40分，在小区门口，妻子设置
好回老家的导航，就镇定自若开上车，满
怀信心地开启了回家征途。

因下雨，高速路上车很少，妻子基本
上在中间车道行驶。我们经祁县、掠平
遥、过介休，不知不觉行驶到灵石县境内
群山之间。高速公路两边山峦延绵，沟
壑纵横。不久，我们驶入燕家岭隧道，隧
道右车道有许多大货车，妻子就沿着左
边车道行驶。我们接连经过了陈家山隧
道、韩信岭隧道、沟东隧道和成王庄隧
道。车出隧道后，大雨有所减弱，但有连
续的长大坡道，妻子依然精神高度集中，
谨慎地开着车。雨雾中，连绵不绝的秋

色，青山如黛，山峦叠翠，美得让人陶醉。
大雨中，妻子脚踩油门、两手紧握方

向盘、两眼直盯着前方，严格按导航里变
道、减速慢行、限速区段等语音提示行
驶。

17时许，天渐渐暗下来，雨却越来越
大，似乎考验着妻子的驾驶技术。车过
临汾后，“噼里啪啦”豆粒般的雨点落在
路上，溅起一朵朵水花，更像无数条鞭
子，狠命地抽打在汽车前窗玻璃上，刷雨
器频繁左右移动，只能看清不远处的路
况，远方的景色模糊不清。没想到，在侯
马的分岔口前方，一辆汽车可能是错过
了下高速，竟然停在中间车道，幸亏，妻
子提前采取了减速慢行，才避免撞到那

辆车。
19时 40分，我们终于到达闻喜高速

路收费站。出了收费站，所有的人均需
分类排查，在工作人员的引导下，我们到
酒店进行疫情排查。好在，我们的健康
码、行程码等都符合防疫要求，回到村里
老家已是 21时许。

10月 7日早上 5时，天还不太亮，我
们就从老家出发，踏上返程。一路上，天
高云淡，秋高气爽，路边的田野村庄、山
川河流等美景，令人陶醉。

4个半小时后，我们顺利回到太原。
妻子开车的经历，使我顿感人生在

世，就是边行走、边成长；边行走、边坚
强；边行走、边追梦。

前段时间，小贩送到小区门口的大葱，1斤才卖
1 元钱。同住老年公寓的好多老人，都是一买一
捆。我提醒老伴：“咱们是不是也买上些？”老伴指指
楼道内的一个花盆，说：“就这也够咱吃一个多月了，
又没地方放，等吃完再说吧！”

在我公寓门口的楼道里，放着一个稍大点的圆
形花盆。老伴在里面装了些土，埋了一些葱。虽已
入冬，但楼道内温暖如春，这些葱叶子绿油油的，长
得十分精神。有几棵的顶端明显被剪去一截。

原来，这是老伴不知从哪儿学来的一个吃葱的
小窍门，已有好几年了。这几年，她买葱顶多只买十
来棵。买回后，剥去老叶，将它们一棵棵直立埋到花
盆中，然后浇水使土湿润。这样，葱不仅不会干枯，
还会保持鲜嫩。需吃葱时，则用剪刀从上面剪下一
截。用不了几天，剪去的地方就会从芯部又努出一

截新葱来。这样随吃随剪，随剪随长，一棵葱可以多
吃几次，还常是绿绿的、嫩嫩的。同时，一抹绿色，在
严冬时，还给居室内外增添了一些情趣和生机。

老年朋友们，若有兴趣，不妨也“养”一盆葱试
试！

老母亲今年 88岁了，因眼睛几近失明，过起了
“君子动口不动手”的生活。老母亲的记忆力相当不
错，过去的事情记得尤其清楚。

上月初，老母亲想起了 20 多年不用的腌菜坛
子。她让我把坛子洗刷干净，用开水烫过控干。我
问要干什么？老母亲说：“你爸爸说外面咸菜卖得太
贵了，咱自己腌点苤蓝吃。”

那天，我刚进门，老母亲告诉我：“你妹妹买回了
10斤苤蓝，我和你爸爸连给苤蓝削皮、切片的事都
干不动了。你等会儿把苤蓝洗干净，削去皮，切成
片，抹上点盐，先放在盆里杀杀水气。”我按照母亲的
指导操作完成，把苤蓝码放在一个大瓷盆里。

第二天上午，还没等我过去，老父亲便把杀了一
晚上水气的苤蓝，摊开在案板上，晾在前阳台。我按
照老母亲的要求，买了一壶海鲜生抽酱油，倒在炒菜

用的铁锅里，为了上色，又勾兑一些老抽，烧至滚开
几分钟后，关火，放凉。然后，把晾了一天的苤蓝码
放在坛子里，把放凉的酱油倒入坛子，刚好淹没苤
蓝。找了个大瓷碗套上保鲜膜，放在坛口上，权当坛
子盖。

说实话，这是我第一次腌菜，以前从没有干过。
有道是：活到老，学到老。已经退休的我能在 88岁
老母亲的教导下完成腌菜任务，也是一件幸事。我
静下来算了一下腌菜的成本，人工费忽略不计，光是
苤蓝、酱油的开销，就已超过 50元，腌好的咸菜，每
斤成本应在 5元以上。自己腌咸菜便宜吗？只不过
是自己亲力亲为，食材质量有保证，吃着放心罢了。

我期待着，过几天能品尝自己的劳动成果。
倘若好吃，我还要把老母亲腌苤蓝的“工序”传下
去。

妻子开车上高速 张秋生

母亲教我腌苤蓝 解延忠

我家的天气预报“专员” 刘晓东

在我的成长岁月里，父亲常说的“吃亏就是占便宜”，一直影响着
我，让我终身受用。

我的父亲生长在物质匮乏的年代，和大多数普通人一样没有读
过多少书，我常常听到他讲的一句话：吃亏就是占便宜。这就是父亲
的人生信条。

小时候，家乡的每寸土地贵如金，每户人家的全部希望都在庄稼
地里。有一天，父母带着我一起下地种麦子，当走到庄稼地时，看见
我家地里的边界线变成了新挖出来的浅沟线，母亲赶忙对照边界上
的石头标记，发现边界线移位了 10厘米，顿时母亲心中升起了一团怒
火，准备去找邻边地里的大婶问个究竟。父亲阻拦母亲道：“说不定
人家不是有意的，边界线本来就是小浅沟，一锄头稍微挖厚一点就过
来了，乡里邻居的多点少点没关系，吃亏就是占便宜。”母亲不解地嘀
咕道：“你这话说的，还成了我们占便宜。”父亲笑笑没吭声，转身就开
始种麦子了。

第二年农忙时节，父亲回工作单位了，收割小麦的任务全部落在
了母亲身上。有一次天快黑了，邻边麦地里的大伯大婶见母亲割了
一大堆的麦子还没有搬动，便主动来帮忙。一场忙碌的小麦抢收战
顺利结束了，母亲被大伯大婶的热心举动感动着，从此，我们两家建
立起了深厚的邻里情。

有一年暑假，母亲带我去父亲单位避暑，很快我就成了单位小伙
伴中的一员。有一次，小伙伴们来我家玩，下班回来的父亲给我们分
吃水果糖。我们兴奋地跑出去玩耍，一边吃糖一边数，数到最后，才
发现我比他们少一颗。顿时我兴奋的沸点降到了冰点，认为父亲不
公平。我生气地跑回了家。父亲见我不高兴地嘟着嘴，故意问：“为
啥跑回来了？”我很委屈地反问：“爸爸为啥要给别人家的孩子多拿
糖，给我少拿？”父亲语重心长地对我说：“当东西不够分的时候，宁可
自己少点，也要给别人多点，吃亏就是占便宜。”我不懂这句话的含
义，心里还是闷闷不乐。

第二天，小伙伴们又来找我玩，他们都带来了好吃的饼干、麻花
和花生糖，这些都是他们特意留给我的。我被纯真的友情温暖着，开
始懂得了“吃亏就是占便宜”的道理。

参加工作后，我把“吃亏就是占便宜”作为自己的人生信条。有
一次，单位人事调整，我积极向组织推荐了一位年轻同事到我所在的
重要岗位锻炼，并主动让出我得心应手的工作，重新去适应另一项业
务。通过半年时间的岗位锻炼，年轻同事的综合能力提升很快，工作
干得非常出色，如今已成长为一名优秀的中层干部，我也成长为一名
专业骨干。俗话说：“赠人玫瑰，手留余香。”我们相互成全，相互成
就，最终成了工作上最好的“黄金搭档”。

“吃亏就是占便宜”是父亲的人生信条，也是我的人生信条。我
们悟出了“吃亏”的真谛：吃亏看似是一种付出，实则是一种隐形的真
情投资。

喻月嫦

养 葱 郝妙海

两代之间

生活记事

““吃亏吃亏

就是占便宜就是占便宜””
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