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近乡情更怯
乔忠延

独步古今

“嫦娥一号”进入地月转移轨道疾速腾飞，距离将要探望
月球的目标越来越近。可是，此时北京航天飞行控制中心的
科学家们没有轻松，反而表情更加凝重。这让我想起唐朝诗
人宋之问的诗句，“近乡情更怯”，无端地猜想，嫦娥一定在担
心吴刚是不是还在砍伐那棵能够撑塌青天的桂树。

吴刚可真是个好汉，他原来是守卫天门的总管。那年射
日后，夫君后羿带她返回天庭，吴刚已接到帝俊将他俩拒之门
外的命令，可是听了嫦娥如泣如诉的怨叹，还是将他们放进了
天门。可惜没走多远，帝俊发现了，把他们驱逐到人间。吴刚
为此受到牵连，帝俊跑到玉皇大帝跟前诬告一状，将他发配到
东海降服蛟龙。蛟龙闹海搅得波浪滔天，水族鱼虾不得安
生。玉皇大帝多次派出神仙无法制服，吴刚到后好言相劝，化
解冤仇，未动兵戈，蛟龙便不再惹是生非。

就在这时，月宫突然冒出一棵桂树，日长一丈，夜长八尺，
眼看就要撑塌青天。青天一塌，遭殃受罪的人可就多啦！当
然，最先面临生死危险的就是嫦娥。哪能让无辜者再遭无辜
伤害，吴刚闻知自告奋勇，奔到月宫，拿起一把利斧挥臂砍伐
桂树。然而，这棵桂树不是平常的桂树，今天砍掉的枝杈，隔
夜便又重新长出。吴刚只能一天一天不间断地砍伐劳作。“近
乡情更怯”，似乎嫦娥应该为此忧虑，担心吴刚太累，担心桂树
是不是刺破青天。

不，神话只是人类童年的遐想，还是让我们回到现实。现
实面对的难题是，“嫦娥一号”定轨误差突然开始变大，轨道精
确度下降。这话有点太专业，那就通俗点说。会开车的朋友
都知道，轿车行驶随时需要调整速度。前进需要加油，减速或
者停车需要刹车。这近月制动，就是太空刹车。此时“嫦娥一
号”距离第一次近月制动仅剩 10个小时了，这等于说，很快就
要进行太空刹车，调整好速度，准确进入月球捕获轨道。

哦，对了，上次说到轨道，有些朋友很是迷茫。轨道是对
火车而言呀，卫星上天谁能看得见什么轨道。看不见不等于
没有，坐过飞机的朋友都知道，飞机要按照预定航线飞行，可
是谁看得见航线？看不见，航线是借助的航海名词。同样，天
空轨道，是借用火车的行驶术语。赶快回到刹车这个迫在眉
睫的难题，轨道无法确定，那该如何刹车？刹早了，没到自己
回家的路口；刹晚了，错过了自己回家的路口。刹早和刹晚，
都会南辕北辙，大相径庭。

这可如何是好？
此时“嫦娥一号”毫无察觉，毫无顾忌地飞速向前。是的，

她无需顾忌，更无需近乡情更怯。近乡情更怯的是航天飞控
中心的科学家们。不过，我们也无需为他们担忧，无数次模拟
指挥飞行，他们早已临危不惧，遇事不惊，掌握了多种应变技
法。在了解他们胸有成竹的技法前，我们先熟悉两个名词：一
个是太阳定向，一个是恒星定向。太阳定向，是以太阳光作为
姿态测量基准，利用太阳敏感器测量的信息使航天器的某一
轴始终指向太阳，航天器相对太阳姿态稳定；恒星定向，是以
恒星位置作为姿态测量基准，利用星敏感器输出的测量信息，
使得航天器相对于惯性空间保持姿态稳定。太阳定向一般用
于航天器的正常运行，恒星定向一般用于选择轨道控制的姿
态控制模式。了解到这两个技法，接下来便可以从容破解轨
道精确度下降的难题。轨道专家组一核算数据，发现这是在
太阳定向模式切换为恒星定向模式时，产生的副作用。马上
应变，采取补充应急控制策略，“嫦娥一号”化险为夷，平稳飞
行。

“嫦娥一号”平稳飞行，不等于我的心跳没有加剧。此时
虽然抵近月球，她的飞行速度降低了很多，但是每秒钟仍然
能飞出 2.4公里。要知道这速度可是咱们乘坐的喷气式
客机的 10倍呀！刹车控制的难度可想而知，心跳加
快自然可以理解。然而，这心跳加快纯粹属于杞
人忧天。

听听，欢笑声爆发了。北京飞
控中心爆发的欢笑，宣告“嫦娥一
号”进入月球极月轨道，中
国有了属于自己的环月
卫星。欢笑，真该
尽 情 地 欢
笑！

去南方上大学的女儿每每说到饮食问题，总
是念叨家乡的面食。

山西由于地域原因，适宜很多粗杂粮生长，
莜面、荞面、高粱面、玉米面……除了品种的多样
性，山西面食的可塑性才是真正令人叫绝之处，
擦、抿、剔、拨、擀、拉、揪、压、削、搓是加工的方
式，而烹饪环节还有炝、炒、煮、焖、蒸，从这些极
具动感的词汇，您就可以无限脑补山西面食花样
繁多的做法，进而想来上这么一碗面，大快朵
颐。面的形态呢，有揪片、刀削面、栲栳栳，口感
筋道的有拉面、饸饹，软糯的有抿尖、擦尖。浇头
有打卤、白菜小炒肉、西红杮炒鸡蛋、肉杂酱等，
调和再来点用油炝过的酱油醋、油辣子，这热气
腾腾、营养丰富、有滋有味的一碗面，你说得劲不
得劲！在太原，吃面不叫吃，叫“咥”，这个咥字真
真是把山西人着急忙慌想快点吃下手中这碗面
的心情、情态、动作都展现得淋漓尽致。

作为一个碳水爱好者，除了喜食家乡山西的
各种面食外，对邻省陕西的面食也情有独钟。去
年，先后两次到陕西，一次是在佳县的一家抿尖
馆，品尝了当地的抿尖。不大的店面，人头攒动，
用小碗盛的小料配菜有 12种之多，特别是麻麻花
炝的油调和非常提香。再一次是在西安银泰百
货袁家村体验店，品尝到了陕西正宗的油泼扯
面：面条筋道，面香十足，辣子适中，油香、面香、
辣子香，满满一大碗只要 14元。

春夏秋冬，四季轮转，面食以它丰盈的口感和
形态，充实着寻常百姓的生活。咥一碗面，浇上点
醋，让味蕾来一次畅快淋漓的满足，无论是妈妈的
味道，小店的味道，都是家乡的味道！

秋日游园，见满园菊花竞芳
吐艳，突然想到一个有趣的问题：
菊花缘何号黄花？

古人爱把菊花称为黄花，尤其
是在诗词里。像王昌龄写道：“紫
葛蔓黄花，娟娟寒露中。”李白诗
云：“紫绶欢情洽，黄花逸兴催。”苏
轼也说过：“相逢不用忙归去，明日
黄花蝶也愁。”而李清照在《醉花
阴》里的“帘卷西风，人比黄花瘦”，
更是千古绝唱。黄花俨然成了菊
花的代名词。

其实，菊花不单只有黄色，还
有白、紫、红、粉、绿、墨、泥金、雪青
等颜色。除基本色系外，每个色系
又可分成多个色调。甚至菊花还

有复色，这是指一花有两种以上的
颜色，色彩变化也较丰富。如“二
乔”“鸳鸯荷”就是红、黄两色，“金
背大红”背面黄而腹面红，“梅花
鹿”则以粉紫为底色、其上有白色
斑点，“赤线金珠”管瓣为红色，先
端为黄色。

这么斑斓的菊花，为何古人
视而不见，独对黄色菊花情有独

钟？其实，这怪不得古人，菊花最
早都是黄色的。人们最初种植菊
花，是为了食用和药用。到了唐
朝，菊花种植更普及了，人们通过
嫁接才培养出紫色和白色菊花。
宋朝时菊花才出现更多色彩。那
么多诗人都把菊花称黄花，因此
唐宋时黄花即菊花的观念已深入
人心了。

菊花缘何号黄花
张天野

我对10岁的儿子没什么要求，但他
每周必须要背会一两首古诗词。一开始
他还比较乐意，但次数多了，就有些排
斥，每次都需要我催促。

最近，儿子迷上了下军棋，作业做
完后，都缠着我跟他下一局。一开始我
也很乐意，但次数多了，觉得有些无聊，
过于“小儿科”。但儿子总是央求，让人
不忍拒绝。后来，我想到一个办法，要求
他在下军棋前，必须要背会一首诗词，否
则我就不陪他下。儿子爽快地答应了，
而且还背得很快。他知道越早背会，就
越能早些在棋盘上与我“开战”。

有时，儿子会跟我抱怨，“爸爸，其实
我真不喜欢背诗词。”我说，“其实我也真
不喜欢下军棋，但为了配合你，我也在认
真下啊！”儿子不说话了。

很多不喜欢的事，也得去做。如
果现在不去做一些不喜欢的事，将来
我们可能连一件喜欢做的事情都遇不
到。

喜欢与不喜欢
牧徐徐

生活就是花开的过程
丁国超

喜欢在安静的夜晚写作。
煮一壶茶，放一首舒缓的音乐，茶香与轻柔的音乐交

相辉映，于是，一天的所见，也会在心中徐徐展开，如同回
放一场生活的电影，快进、定格、再快进、再定格……平凡
无奇的生活，便会行云流水地在笔尖开出一朵花来。

我很享受这样的写作，也同样享受这样的生活。
纷繁人世，芸芸众生，很多人会被生活中的失意困

顿、逆境低谷所困扰，所折磨，以致不能自拔，痛苦不
堪。其实，于我而言，生活中的一切相遇，都是美好而幸
福的。因为写作，让我拥有了感知美好与幸福的能力。

这种能力，无时无刻不滋养着我的心灵。
譬如，看到一朵花开，甚是欢喜；看到一朵花落，也

无惧悲伤。花开成景，花落成诗，生活中的花开花落，皆
是幸福而美好的诗意绽放；譬如，买菜做饭，炒出清淡菜
香，于平淡朴素的生活里，品出幸福的回甘，欢喜于寻
常。

一幕幕平凡简单的生活画面，原来蕴藏了如此丰富
的美的元素。如此，自然中的一花一草，一山一石，生活
中的一景一物、一事一人，也就充满了幸福而美好的可
能。这种可能的转化，便是拥有一颗慈悲智慧的心。

所以，一棵绿萝、一株白杨、一丛匍匐于地的小草，
便是生活寻美、渐次修心的过程；一弯月亮、一杯温水、
一个日渐模糊的屋顶，便是温柔岁月、追寻点滴的幸福
之旅。生活中的一幕又一幕，在缓缓流淌的文字中，慢
慢开出一朵柔软善意与智慧的花来。

某种意义上，一个人的成长过程，更是一种感知美
与幸福的心灵成长历程。

一切过往，皆是未来之序章。生活有美，愿每个人都
能有能力，从微不足道的生活细节里，感受到心灵的喜悦
与幸福，然后渐次，开出一朵细腻而美好的生活之花。
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家乡的味道
李 蕊


