

晋阳拾零

太原昔时拉煤的与拾粪的

张玉虎

大雪是冬季的第三个节气,也是由初冬进入隆冬的转折期。民谚云:“小雪冻地,大雪封河”。民间歌谣有“十冬腊月没做的,我到你家串门子”。农耕时代,庄稼按季节生长,到了冬天,农田里就没有什么活儿可干了,农民们也相对消闲了,不过,消闲也不是绝对的。

不能休息的人是赶马车的。山西的煤炭蕴藏量丰富,人们做饭取暖都是以煤为燃料的。位于太原南部的风峪沟、开化沟里,有好多煤窑,如秋花泊、石缙子等,所产的煤炭品质非常好,既好引火,又烧得久,是极好的民用煤。过去住在平川的人们推上手推车或者赶上马车到山上去拉煤。那时汾河上没有现在这么多坚固的桥梁,只是在枯水期有一两处用木桩搭架起来的临时草桥,汛期一来便不能通行。不过,几十年以前的冬天,好像比现在要冷得多,一到大雪时节,汾河的水面就结上了厚厚的冰层,那冰层的厚度和坚硬程度,可以通过一辆辆载重的马车,人们便把这冰层叫作“冰桥”。有了“冰桥”,过河再也不用绕远路,汾河两岸的人们来往就方便多了。汾河东岸小店、西温庄、北格、刘家堡一带养马车的人,便趁着有“冰桥”的交通之便,从西山的煤窑往回拉煤。除了自家一年用的以外,还要给没车马的人家拉煤挣点儿“脚费”,护住养车养马一年的“咽喉”,再打搅点儿过年钱。

不愿休息的人,还有跟上马车拾粪的勤快人。过去没有化学肥料,田里的庄稼只有农家肥。那时农村街上散养的猪羊多,来往的道路上行走着拉车的牛马骡驴多,这些家畜们遗落在街上的粪便是很好的肥料。把这些粪便收集起来,是那时农民的重要活计,农民家里都有专门用来拾粪的粪筐和小粪叉。人们一有了空闲时间就背上粪筐到路上拾粪,特别是到了大雪过后的冬月里,田间没有什么农活了,猫在家里也没什么事情可做,拾粪便成了一些勤快人“消闲”兼“健身”的活动,有时清早起来能跟上马车走二三十里。清末民初著名学者刘大鹏先生的《公车日记》中,就载有这样的细节。

并州话回

立冬铲菜

韩银柱

我的家乡在晋源姚村镇北邵村,这里的人们世代代遵循春种、夏长、秋收、冬藏的自然规律,立冬一过,各种大秋作物均已收打完毕,颗粒归仓,立冬铲菜就成了一年中最后的一项农事。

家乡种白菜历史悠久。打我记事起,种白菜分立冬前三天、后三天。前三天种的是热菜,易上火;后三天种的是凉菜,不上火,易保存。品种有包头菜和筒子白。下种后浇水,间隔三天再浇一次,保

证苗全苗壮。遇上大旱之年,家家担水浇地,十分辛苦。如今引进优良品种麻叶菜,一般立秋前十天就要下种。

经过间苗、奶喂、喷药、除草、锄地,到五六片叶子时,挖窝施肥(窝中上鸡粪和茅粪),平时多锄地松土。秋分之后浇头水,中间可追肥一次,到铲菜之前浇三次至四次水。

为了储存白菜,家家都要挖菜窖。人们像呵护孩子一样,热了要及时通风,冷了怕冻坏,每天要把阳面气眼打开,傍晚再将其堵严。除了自家吃外,还得靠它赚钱养家糊口。

那时,大白菜是人们整个冬季唯一可吃的蔬菜,特别是在上世纪60年代初期,我上初中,每天所带午饭就是一大茶缸白菜、红面麵糊糊,要不就是蒲草根根面火烧。

故乡风物

大同“火烧茄子”

刘印军

火烧茄子的食材须选细长的茄子,不必削皮,只须洗净控水后备用。等一笼莜面蒸熟后,把火红的旺炭推到灶门口,灶中的余温正适合烧茄子。说是“烧”,其实用“烘焙”二字更为恰当。在灶火的余温中,原本饱满的茄子变得蔫软了,这时用筷子翻个面,继续“烧”。

等待茄子烧制的工夫,正好捣蒜泥,蒜瓣放瓷碗中,撒上少许盐,用擀面杖的截面把蒜瓣捣成糊状备用。茄子烧熟后,浸入凉水中,轻轻地撕掉茄皮,切段后放入容器中,烧好的茄子可以把“茄油”逼出来,但油而不腻。拌入蒜泥和切得细碎的芫荽及少许黄瓜丝,再加入炆制的辣油以及盐、醋、生抽等调味品。

一盘烧茄子调好后拌上莜面,举箸入口,满口生香,而且有淡淡的烟火味,是其他菜品无法媲美的。茄子作法有好多种,但要论心头最爱,还得是“火烧茄子”。如今,“火烧茄子”和“烧茄子拌莜面”这两道菜在晋北的各大饭店一年四季都能见到,不过有烟火味道的不多。

小时候,我有好多玩具都是自己制作的。比如:枣儿磨、鸡毛毽、降落伞、荞麦翅、扳子球儿、冰车儿、仆猪儿、箍架子……又比如:风车、弹弓、柳笛、水枪……竹蜻蜓,便是其中的一件。

找一块约5毫米厚、15毫米宽、长约13厘米的小竹板或硬木片,从中间向两端削磨成两只对称相连的蜻蜓翅膀的样子,然后将两只翅膀按顺时针方向削出一个类似飞机螺旋桨的斜面。最后,在中间烙个小圆孔,打磨掉烧焦的炭屑,并在孔中插一节约10厘米长,与圆孔严丝合缝的细竹棍。这个竹棍,多用筷子削成。最后,用臭胶(皮胶)将其粘死,一只竹蜻蜓便做好了。

玩时,用双手使劲快速搓动竹棍,然后

民间综艺

竹蜻蜓

郝妙海

迅速松手。旋转的蜻蜓翅膀受螺旋浮力的作用,便会向空中飞去,好的竹蜻蜓,可飞到房子那么高。如果给翅膀涂上些颜色,则更好看。

小时候,还玩过一种也是自制的叫“飞艇”的玩具。它与竹蜻蜓有点相似,不过是用薄铁皮剪成后再稍扭一下制成的。它不带带,但中间也有个小圆孔,这个小孔直径约7毫米至8毫米,要正好能套在一个由双股细铁丝扭成麻花状的螺旋杆上。螺旋杆的下端,是个半椭圆形的握手,握手接上来的扭成麻花状的杆杆上,松松地套上一截约3厘米长的细铁皮管。

玩时,将螺旋杆穿过“飞艇”中间的孔,使其落在铁皮管上,然后左手持螺旋杆,让其垂直朝天,右手迅速向上推动铁皮管。由于螺旋杆上麻花纹的作用,飞艇在向上的同时便飞速旋转起来。待其脱离螺旋杆后,便可飞向空中。由于操作简单好用力,“飞艇”飞的高度要远远胜过竹蜻蜓,但制作难度要大一些。

图片来源:百度网

印记山西戏曲



罗罗腔

罗罗腔 罗罗腔,来源于“弦索调”,与现今河北“丝弦戏”在乐理上有一定的相似之处,属于同一个声腔系统。罗罗腔在清康熙年间经邢台、阜平传入山西,流传于灵丘、广灵、浑源、应县、繁峙一带。随着晋北人民的欣赏习惯和要求,以及风土人情、语音语调的影响发展变化,成为了山西的一个地方戏曲剧种。

灵丘罗罗腔的唱腔曲调很多,据说原有72种,但大部分均已失传。就其调式、调性可分为两大类,一是以“数词”为主,包括“甩板”“哭腔”“流水”“起腔”“赶板”等均为宫调式;二是以“娃子腔”为主,包括“采腔”“跪炷香”等,均属徵调式。代表剧目有《邯郸会》《水牛阵》等。

文/篆刻 李泽峰

历史

才开工十几天,就传来土匪即将到达的消息,他们的工作不得不就此中断,于10月24日停工,撤离了新郑。

虽然这次新石器时代遗存的考察因兵荒马乱而成了一趟参观旅行,但李济还是在城墙内的东南角发现了被挖掘工丢弃的一个埋葬在木匣子中的人骨。经询问获知,这木匣子中的人骨是挖掘工随同青铜制品一道出土的,他们送给毕士博看,他只拿走了几块,剩下的这些,嘱咐挖掘工们要小心保管,说还要回来。挖掘工们等了几天,毕士博也没有回来,他们也不知这些人骨有何用途,便当作弃物扔到那里了。

李济与毕士博的交集便因这些新郑出土的

人骨而发生。当时天津还没有可以测量古人类骸骨的机构,李济便选择了北京协和医学院解剖实验室,当作对从新郑拿回的这些人骨进行观察和测量的中心。第一次到该实验室,李济和毕士博没见面,但喜获毕士博转送他的一块下颌骨和椎椎。第二次,两人也许事先约好,毕士博亲自到实验室看望李济,并带给他五个肱骨、右股骨和颈椎。第三次,李济到毕士博的工作室,从一堆收集到的杂乱骨中挑选出来一些有用的进行测量,从而完成了他的论文《新郑的骨》;同时也让毕士博见识了丁文江向他介绍李济是“今日中国最佳心灵”的真模样。

毕士博服务的美国

作家出版社

5

苏
华
著

《大夏禹都》

史密森研究院是个什么机构?他到中国究竟想进行什么活动?在此,有必要将史密森研究院和毕士博本人的情况介绍一二。

1846年,史密森研究院在英国绅士史密森(1765—1829)捐赠给美国政府的一笔遗产上成立,其宗旨是促进“人类之间的知识增进与传播”。

山西经济出版社

70

王
宏
伟
编
著

《旋律中的红色记忆》节选

然而,在历史上,无论统治者如何奴颜媚骨,勤劳、善良、勇敢的中国普通百姓都有同自己的敌人血战到底的大无畏英雄气概,这也是中华文明得以传承的关键所在。以毛泽东为代表的中国共产党人领导各族人民彻底改变了中国“人为刀俎,我为鱼肉”的悲惨命运,推翻了压在中国

人民头上的帝国主义、封建主义和官僚资本主义“三座大山”的统治,取得了新民主主义革命和社会主义革命的伟大胜利,并开始了社会主义建设的新的征程。当五星红旗冉冉升起的时候,受尽苦难而今翻身解放的中国人民怎不纵情歌唱?歌唱伟大的人民共和国,歌唱伟大的中国共产党。

《歌唱祖国》词曲作者王莘于1918年出生在江苏无锡一个贫苦农民家里。自幼酷爱音乐的他,于1938年冬考入陕北延安鲁迅文学艺术学院音乐系,师从作曲家冼星海,并参加了《黄河大合唱》的首演。在旧中国,王莘亲身经历和目睹了被凌辱、被压迫、被奴役的中国人民的苦难生活,又亲身参加了艰苦卓绝

的抗日战争和解放战争。他的心与人民群众的喜怒哀乐、悲欢离合紧密相连。共同的志向和心声使他创作了大量的革命歌曲,发挥了鼓舞人民斗志、团结教育人民打击敌人的作用。

1949年10月1日,象征新中国诞生的第一面五星红旗终于在天安门广场上空高高飘扬。站起来的中国人民多么渴望能有一首反映自己心声的歌曲,歌唱我们宽广美丽的土地,歌颂我们勤劳勇敢的人民,歌唱我们的党,歌颂年轻的人民共和国。此时,青年音乐家王莘看到了人民领袖毛泽东在天安门城楼上向全世界宣布中华人民共和国中央人民政府成立时的豪迈气概。

文艺