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植物名字里带“虎”字的不多，这就像动物
名字里没有带“树”和“花”的，即使绚丽如非洲
鹦鹉，也不叫“非洲鹦鹉花”。植物的虎有爬山
虎，这种藤类植物应该印在国家登山队的队旗
上，至少爬在登山队办公楼外墙上，爬山虎实在
太顽强、太爱攀爬、太不恐高了，实在虎得很。

我第一次见到爬山虎，不知道它是植物，思
维没跟上趟。大院里好几幢楼房包裹着这种植
物，我以为是楼的伪装衣，预防天空有恙，保护
这些楼。小时候，我家乡的小城所有街道的下
面都是防空洞，军分区大楼外墙挂着绿色的网，
跟爬山虎差不多，它夏天绿、冬天还在绿。

真正的爬山虎通晓道法自然的学说，冬日
枯萎，变为枯叶颜色。那年我在一所大学哲经
楼前看到爬山虎，心生敬畏，一步步趋前，看四
外无人，伸手摸了一下它的叶子，是真叶子。暗
中以指甲掐一下，摸到水迹，人家是真的。此时
我已 40多岁，才知世上有爬山虎一物，不算晚。

爬山虎如一张网，这正是它的妙处。其他
树木的叶子围绕树枝生长，成塔形。爬山虎用
不着来这套，没树干、更没树枝。它在一面墙上
巍峨地爬上去，仿佛是墙或楼长出的叶子，隐隐
有古风。包着爬山虎的楼每一幢都显得有点
愚蠢，毛茸茸的，只露出窗户，如洞穴的口，又像
怯懦的眼睛。有人说当今的楼房是全球最大的
建筑设计的垃圾场，有绿叶包裹则可以遮丑。
那一年我到达山西省平顺县的太行山脚下时，
仰望山峰危乎高哉，山峰耸立于比人类想象还
要高的天空里。我偷着想，山脚何不栽上爬山
虎，看它们 10年爬到多高、50年多高、100年能
不能爬到山顶？届时山全绿啦，哈哈。爬山虎
这种东西的生长并不像红木那么矜持。它太不
矜持了，特能长。让它在太行山爬呗，山闲着也
是闲着。我只是想想而已，没提。或许有一年，
我拿上爬山虎苗到太行山脚下栽一栽，这都是
没准儿的事儿。

爬山虎是木本藤类植物，藤用吸盘固定在
墙上，人们所见到的全是叶子。爬山虎的叶子
好看，跟葡萄的叶子差不多，它本是葡萄科植
物，圆叶子上带三个尖。尖的锋缘让圆叶子看
上去像小鸟张开的翅膀，这些叶子并不贴着墙，
它们如墙上的蓑衣，像小扇子，更像绿色的羽
毛，在风里簌簌抖动。小叶子想飞走，但还没想
好飞到哪里。楼房上偌大的绿网，可以庇佑多
少小虫？真替它们高兴，我不知它们吃什么喝
什么，常傻傻地爬到路上或公园的椅子上，被踩
死是它们的宿命。爬山虎何等慷慨，在山墙支
起万千帐篷，供小虫和小鸟歇阴凉。小虫在里
边安家，睡觉或找到吃的东西。这么一想，爬山
虎真是很大气。大学校园盛行种植爬山虎，它
们的叶子覆盖了文、史、哲、经、数、理、化各种教
学楼。何也？这个事像人们贴春联一样，含寓
一个愿望，暗示他们快“富”了，学富五车。

自从头回见到爬山虎后，我在各地见到了
各种各样的爬山虎。在青岛一座体育场，爬山
虎顺看台的水泥台阶爬上去，成为绿茸茸的折
叠体，这个体育场成了艺术品。我见过树上环
绕的爬山虎，藤缠树不算什么稀罕。有一个品
种的爬山虎在秋天变成火红，它遮盖着景区几
百米长的高墙，如同刷了红油漆，衬着脚下油绿
的树墙，对比强烈。而墙上的天空露出瓦蓝，如
同布达拉宫之一角，真是壮观。

回
味
回
味

鲍尔吉·原野

李

辉

文/

图

远去的乡音远去的乡音乡
恋
乡
恋

那
些
年
，朋
友
寄
来
的
新
年
贺
卡

随
笔
随
笔爬山虎

像我这样像我这样，，上世纪上世纪 8080年代初从山里动身年代初从山里动身，，9090年代抵达城市并年代抵达城市并
落下脚来的一代落下脚来的一代，，出发时农村改革才刚破晓出发时农村改革才刚破晓，，安顿下来时市场经安顿下来时市场经
济已经体制化地形成济已经体制化地形成。。幸运的是幸运的是，，比乡下人多了一座城市比乡下人多了一座城市，，与城与城
里人相比里人相比，，又多了一个泥土里长出来的童年又多了一个泥土里长出来的童年。。

谭坪塬上缺水谭坪塬上缺水，，还好村里有个波池还好村里有个波池。。所谓波池所谓波池，，翻译成普通翻译成普通
话就是池塘话就是池塘。。久居城市久居城市，，老来思乡老来思乡，，耳畔时常回荡着早已远去的声耳畔时常回荡着早已远去的声
音音。。这些城里听不到的声音这些城里听不到的声音，，印象多半是在波池边集散印象多半是在波池边集散。。黄土地黄土地
貌貌，，除了人们熟知的墚除了人们熟知的墚、、沟沟、、峁峁、、砭之外砭之外，，还有一种塬上人称之为还有一种塬上人称之为““要要
险险””的所在的所在。。一般是指两个宽阔处中间的细长连接部一般是指两个宽阔处中间的细长连接部，，因其险要因其险要，，
故称故称““要险要险”。”。乔眼村的乔眼村的““要险要险””北高南低北高南低，，夏秋两季夏秋两季，，雨水从北面雨水从北面
顺势而下顺势而下，，在此合流后结队涌过在此合流后结队涌过““要险要险”，”，最后被人们在南边掘出最后被人们在南边掘出
的的一个波池收留一个波池收留。。村里若排八景村里若排八景，“，“百川归海百川归海””得算一个得算一个。。

虽是一池泥汤虽是一池泥汤，，总归是有些水波粼粼的气象总归是有些水波粼粼的气象，，加上水边几棵加上水边几棵
柳树如此这般一番婀娜柳树如此这般一番婀娜，，颇有点天光云影的旖旎颇有点天光云影的旖旎。。入暑后入暑后，，波池波池
便是全村的公共空间便是全村的公共空间。。抱着脸盆来洗衣服的女人抱着脸盆来洗衣服的女人，，多的时候能多的时候能
把本就不大的波池团团围了把本就不大的波池团团围了。。家里的清水金贵得很家里的清水金贵得很，，沟里往回沟里往回
挑挑，，快要累断男人们的腰快要累断男人们的腰，，所以轻易舍不得使所以轻易舍不得使。。小孩子们自然要小孩子们自然要
跟过来的跟过来的，，男娃脱得精光男娃脱得精光，，在泥水里扑腾在泥水里扑腾，，懂事的女娃帮着母亲懂事的女娃帮着母亲
一起把洗好的衣服拧干一起把洗好的衣服拧干，，搭在波池边的灌木或蒿草上晾晒搭在波池边的灌木或蒿草上晾晒。。

晌午前后晌午前后，，波池边上人声波池边上人声鼎沸鼎沸。。水里的娃在欢闹水里的娃在欢闹，，水边则是水边则是
此起彼伏的捣衣声此起彼伏的捣衣声。。老嫂子逗姑老嫂子逗姑，，不是婆家长短就是未来的女不是婆家长短就是未来的女
婿如何婿如何，，被戳着要害的羞红着脸被戳着要害的羞红着脸，，一旁看热闹的哄然大笑一旁看热闹的哄然大笑。。淘气淘气
鬼的耳朵鬼的耳朵，，如同高音喇叭的开关如同高音喇叭的开关，，被母亲一顿拧巴被母亲一顿拧巴，，放出鬼哭狼放出鬼哭狼
嚎的怪叫嚎的怪叫。。要好的女人们挥舞着棒槌要好的女人们挥舞着棒槌，，也忘不了互相咬耳朵也忘不了互相咬耳朵，，闲闲
言碎语在这里集合言碎语在这里集合，，然后散入家家户户然后散入家家户户。。夕阳西下的时候夕阳西下的时候，，波池波池
旁就另换了一番动静旁就另换了一番动静。。连夕阳都是另一番模样连夕阳都是另一番模样，，真就是一团大真就是一团大
火火，，在西面的天空熊熊地烧着在西面的天空熊熊地烧着，，村庄像一张被火光映红的脸庞村庄像一张被火光映红的脸庞，，
在四下的幽微中耀眼地亮着在四下的幽微中耀眼地亮着。。波池再往高处是生产队的打麦波池再往高处是生产队的打麦
场场，，扛着犁锄的人群还没见影扛着犁锄的人群还没见影，，劳累了一天的耕牛已在坡顶露出劳累了一天的耕牛已在坡顶露出
了头了头。。老远看到波池老远看到波池，“，“哞儿哞儿~~哞儿哞儿~~””的吼叫一声赶不及一声的吼叫一声赶不及一声，，脚脚
步也失去了常日的沉稳步也失去了常日的沉稳，“，“哒哒哒哒哒哒””一阵蹄声过后一阵蹄声过后，，十多只脑袋已十多只脑袋已
经扎进了池水中经扎进了池水中。。

放羊人的皮鞭放羊人的皮鞭，，爆竹一样在远处炸响爆竹一样在远处炸响，，然后才是越来越近的然后才是越来越近的
““咩咩咩咩””声声，，颤抖的腔调颤抖的腔调，，如泣如诉般地哀婉如泣如诉般地哀婉。。畜禽的嘶鸣是村庄畜禽的嘶鸣是村庄
里的交响里的交响，，马的激昂马的激昂，，驴的蛮横驴的蛮横，，牛的优雅牛的优雅，，狗不知天高地厚地狂狗不知天高地厚地狂
妄妄，，猪吃饱不饿猪吃饱不饿、、活着就好的憨傻活着就好的憨傻，，公鸡洋洋得意公鸡洋洋得意，，打鸣都要挑个打鸣都要挑个
高处站着高处站着，，仿佛太阳是被它叫醒的仿佛太阳是被它叫醒的，，母鸡下个蛋恨不得全村都知母鸡下个蛋恨不得全村都知
道道，，就数羊最可怜就数羊最可怜，，啃几根坡上的草啃几根坡上的草，，就像欠了世上人的债就像欠了世上人的债，，一辈一辈
子恓恓惶惶子恓恓惶惶，，叫声都写满着叫声都写满着““对不起对不起”。”。我小时候多愁善感我小时候多愁善感，，很少很少
有理直气壮的时候有理直气壮的时候，，所以对羊最有同情所以对羊最有同情，，经常不忍颤巍巍的咩咩经常不忍颤巍巍的咩咩
之声之声。。牛羊归圈牛羊归圈，，下地的人次第回来下地的人次第回来，，波池边更热闹了波池边更热闹了。“。“要险要险””
北边的土崖底下是老汉们的地盘北边的土崖底下是老汉们的地盘，，扯闲篇扯闲篇、、拉古话拉古话，，听上去古今听上去古今
纵横纵横，，其实都在谭坪塬上打转转其实都在谭坪塬上打转转。。郝家老汉年轻时曾在外面闯郝家老汉年轻时曾在外面闯
荡荡，，经常说起跟着解放军打太原城的事经常说起跟着解放军打太原城的事，，似乎有些意思似乎有些意思，，只是不只是不
知道真假知道真假。。

““要险要险””的中线一条甬道纵贯的中线一条甬道纵贯，，下面铺着石板下面铺着石板，，两旁用石头围两旁用石头围
挡挡，，向波池里引水用的向波池里引水用的。。生产队收了工生产队收了工，，后生们就在石板上画了后生们就在石板上画了
棋盘棋盘，，这种名叫这种名叫““跌方跌方””的棋的棋，，我至今都不明就里我至今都不明就里。。玩恼了开吵玩恼了开吵，，
吵不出结果吵不出结果，，摔一跤来解决摔一跤来解决。。架式一拉开架式一拉开，，波池边的孩子立时围波池边的孩子立时围
过来一圈过来一圈，，坐在石头上说悄悄话的姑娘媳妇们坐在石头上说悄悄话的姑娘媳妇们，，也一个个扭回头也一个个扭回头
来看热闹来看热闹，，忙碌一天之后的高潮时刻忙碌一天之后的高潮时刻，，谁都不想错过谁都不想错过。。闹够了闹够了，，
说够了说够了，，天也快黑了天也快黑了，，于是四散回家于是四散回家。。黄昏时候黄昏时候，，家家户户掌灯家家户户掌灯，，
关鸡的关鸡的、、叫狗的叫狗的、、喂猪的喂猪的、、喊娃的喊娃的，，一阵忙张之后一阵忙张之后，，村庄在夜幕深村庄在夜幕深
垂的山沟里渐渐睡去垂的山沟里渐渐睡去，，休养精神休养精神，，准备迎接第二天的太阳准备迎接第二天的太阳，，迎接迎接
又一个辛苦劳作的日子又一个辛苦劳作的日子。。这时的波池这时的波池，，被青蛙们接管被青蛙们接管。。一夜蛙一夜蛙
鸣鸣，，仿佛村庄熟睡时的鼾声仿佛村庄熟睡时的鼾声。。鸟儿们停止了叽喳鸟儿们停止了叽喳。。虫子在草丛虫子在草丛
中窃窃地耳语中窃窃地耳语。。偶尔会有夜行的脚步偶尔会有夜行的脚步，，惊起谁家的犬吠惊起谁家的犬吠。。而村而村
庄依旧在蛙鸣般的鼾声里熟睡庄依旧在蛙鸣般的鼾声里熟睡，，直到雄鸡唤醒又一个清晨直到雄鸡唤醒又一个清晨。。

少小离家老大回少小离家老大回，，几十年后几十年后，，曾经熟悉的声音早已不知所曾经熟悉的声音早已不知所
终终。。我时常想要从消失的时空里将它们一一召回我时常想要从消失的时空里将它们一一召回，，重建一个远重建一个远
去的谭坪塬去的谭坪塬——在自己无所聊赖的心中在自己无所聊赖的心中，，在白昼空想时的梦里在白昼空想时的梦里。。

这些年，收到的新年贺卡越来
越少了。一条微信，一个电话，一
个电子邮件，就把祝福早早地隔空
传来了。

可是，我还是喜欢上世纪 80
年代、90 年代收到的那些漂亮的
贺卡。找出来，一张接一张翻
开。许多美好记忆，一下子串连
起来。

有些缘分，总是不期而至。
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经典散文诗《我们爱
韶山的红杜鹃》中，对“映
山红”的象征意义有精彩
的描述：“我们爱韶山的
杜鹃像烈火，‘星星之火，
可以燎原’，从故乡山村
最早的夜校灯光，到秋收
起义的烈火，都是父亲和
革命先辈们亲手点燃。
革命斗争的烈火映红了
长江，映红了安源，映红
了井冈，映红了二万五千

里草地雪山，映红了陕
北、华北、中原、江南，一
个红彤彤的新中国屹立
在世界的东方！这烈火
整整燃烧了半个多世纪，
全人类都以惊奇的目光
注视着这辉煌的火焰。”

这首以杜鹃花的别
称“映山红”命名的优秀
红色歌曲一经推出，便流
传半个世纪，经久不衰，
常听常新。这首歌是优
秀经典影片《闪闪的红
星》的插曲。影片中还有
两首歌曲，分别是《红星
照我去战斗》和《红星
歌》。这些歌曲用真情与
挚爱记录了炮火连天的
战争岁月，用唯美与坚贞
记载着中华儿女争取民
族独立与人民革命胜利
的光辉历程。每当我们
聆听这些红色革命歌曲，
总会心潮起伏，激情澎
湃。电影《闪闪的红星》

讲述了 1934年秋，由于第
五次反“围剿”失利，红军
主力被迫撤离中央根据
地，留在红色政权当地的
游击队继续带领人民群
众同反动派殊死斗争，迎
接 革 命 高 潮 的 感 人 故
事。在《映山红》的乐曲
里，我们看到了影片主人
公潘冬子在党的培养下
长大成人的喜悦心情，我
们看到了冬子母亲、党的
好女儿为了掩护乡亲们
撤退壮烈牺牲的悲壮情
景。当满山遍野盛开“映
山红”的时候，乡亲们期
盼 的 红 军 终 于 回 来 了
……潘冬子终于戴上了
闪闪的红星，成为一名真
正的红军战士。

影片《闪闪的红星》
是著名作家、资深电影人
陆柱国，根据李心田的小
说 改 编 而 成
的。

为了应付迅
速开展的业务，他在北京
东城租下大羊宜宾胡同
19号院作为团队的总部，
还准备建一座具有规模
的图书馆、实验室与暗
房。在人员编制方面，除
了中文名为文礼的密歇
根大学毕业生与董光忠
和他的兄弟董光廉，毕士
博还找到了加州阿拉梅
达医学图书馆的首席图
书馆员福尔斯寇特女士
担任“专业的文书员”，以
协助他准备建立图书馆
及处理记账、报账等繁琐
的业务。

毕士博在与李济的
交往中，深知丁文江所评
价的“拥有今日中国最佳
的心灵”之李济对于落实
史密森研究院计划的重
要性，目前“这位中国最
佳心灵”所缺乏的只是

“更广阔的经验”，只要弗

利尔艺术馆能把这一弱
项补上，有朝一日李济势
必会成为中国考古界的
领袖人物。于是，毕士博
决定招募李济加入自己
的团队。 1925 年 3 月 2
日，毕士博与李济在天津
相遇，闲聊中，毕士博趁
机询问李济加入其团队
的意愿。返回北京的 3
月 12 日，毕士博给李济
捎去一信，正式提出邀
请。他在信中强调：李济
的加入不仅能促进考古
学于中国的生根与发展，
而且对中美政府与人民
的相互理解更有推波助
澜之功。并且表示，他已
与弗利尔艺术馆的负责
人就李济的薪金交换过
意见，可以保证史密森研
究院绝对不会亏待李
济。此外，毕士博还强
调，若李济愿意，史密森
研究院将会负责出版李

济的研究成果——考虑
到史密森研究院的国际
知名度，以及该院出版物
的知名度，这将会是李济
迈入国际知名学者的一
个大好机会。最后，毕士
博向李济承诺：如果有意
赴欧美等重要考古机构
进修，他会向史密森研究
院推荐，让李济得以在进
修过程中享有足够的财
政与行政支持。


