

# 2022年那些温暖的人和事 (中)

## 虎年，两个异乡人

李耀岗

虎年春节前的疫情防控期间，作为社区志愿者，我接触到一些城市外来务工人员。他们什么都做，从蒸馒头、收垃圾、断桥铝到卖菜、修车、装潢、盖楼，隐没于城市之中。

印象深刻的有两个山东人，一个孕妇刘晓雨，一个是打工者李易成，都是极普通的农民。

然而，每个人的世界都是一个博物馆。

先说刘晓雨。她还不到20岁，当时再有一个月，就要当妈妈了。她老公是安装橱柜的工人。两个年轻人即将为人父母，却被疫情封在异乡防控区。刘晓雨原计划年前回山东老家产子。疫情一来，家人来不了，他们回不去，两个“00后”能否独立完成生育任务——第一次迎接新生命，是个不小的疑问。

疫中诸事繁杂，我们社区志愿者仍然给了两个年轻人最大的帮助：紧急联系家人，甚至联系到了同在本市的某个亲戚以便应急照料，租住地也很快调换，医院联系好，还有妇产专家为他们服务。一切朝着好的方向发展。

社区妇女主任一再叮嘱小伙子，别舍不得为媳妇花钱，这是“两个人”，紧急时得叫120。作为他们的长者，我把自己准备好的红包给了年轻的橱柜安装工人，嘱咐他孩子出生后报一声平安。春节期间，收到刘晓雨的微信，孩子生了，女孩，6斤重，一切顺利，还有孩子的照片，一个新生的属虎孩子。

另一个是山东人李易成，属虎，1974年生人。

他给人的印象是顺从，一副不惹事、听话的模样。无论疫情

防控有多么严苛的居家防护要求，他都积极配合。他租住的地方很简陋，几平方米大的一个地方，看不到卫生间和厨房，好处是便宜，一个月几百块钱。

进城前，他们的收入来自四时庄稼、鸡羊猪兔，土里刨食的艰难一定锻造了他们的某些品质，进城之后，再没有什么苦能难倒他们。像李易成这样的务工人员，几乎能独自克服一切，他心心念念的，就是回到那个温暖的贴满孩子奖状和有爱人温存的家里，那才是他的幸福家园。李易成已经买好了带给孩子和家人的东西，也包括钱。当知道春节回不去，回去也要被隔离时，他彻底释然，工厂停工，他什么也不用做，每天窝在斗室内。

李易成48周岁，他说自己快50岁的人了。50岁了还这么拼？两孩子，得干。我清楚，像李易成这样的男人，为了孩子吃多大的苦都不在话下。他们弱小而又强大，能够顶住人间一切难处，也能忍受一切委屈。

入户排查时刚下过雪。李易成租住的陋室与冬天只隔一道单层铝合金玻璃门，门前是一片洼地。屋檐上的雪在融化，凝成的冰柱一截一截落向地面，砸在雪沃中，发出坚硬的声音。室内，他正在煮一锅东西，说是火锅。我们给李易成带去过去的礼包，一些还算丰盛的粮油蔬菜，他有点不知所措，一个劲儿地说着听不清的感谢的话。

回来路上，我一直记着他内容不明的火锅安静地沸腾着，努力且热烈。

有雪在野，我默默祈愿两个属虎的一大一小，本命年吉祥如意。

## 历史

1933年12月，毕士博在英国享誉世界的考古学专业杂志《古物》上发表了《山西之新石器时代》(即西阴村考古发掘报告)；1934年7月，又有一文刊发在《太平洋事务》季刊上，题目叫《远东文化之原始》(1940年，这篇文章被英国的《古物》杂志转载)。这两篇文章的中心思想是中国的新石器时代文化与欧洲的新石器时代文化相比显得非常贫乏，基本上来自西方和北方，没有任何成分是中国人自己发明、发展的。《山西之新石器时代》一文的大意是“中国新石器的成分大多是外国已有的。譬如家禽家兽，在欧洲有牛、山羊、绵羊、猪、狗，在中国只有猪和狗；家禽之中，鸡来自缅甸，麦、黍也

■ 作家出版社



《大禹禹都》

11

苏华著

连载

都不是中国的东西”。而《远东文化之原始》一文的主要观点是说：“如果把北极附近地带画出一个圆圈，可以看出里面有几种共同的文化，如穴居，复合弓；中国的这些，都是来自北方的。青铜时代的车战、版筑，在西方早于中国一千多年便有了。”1934年，时已考取留美考古生的夏鼐，在读过毕士博刊发在《太平洋事务》上的这篇关于中国上古史的论文后，颇有感受：毕士博以为中国之南北方发展不同，北方旧石器时代的人种，已不能详；新石器时代之人，则为今日华北的人种。其文化来源，似由西而东。其后之殷墟铜器时代，似亦由西方输入，其时约公元前2800年，巴比伦及埃及亦有中亚细亚人的侵

■ 山西经济出版社



《旋律中的红色记忆》节选

76

王宏伟 编著

连载

故事显示出人民战争的无穷威力，反映了中国人民在抗战中的机智勇敢。影片以军事教育题材为原型，将跌宕起伏的战争史实和高大凛然的英雄形象融为一体，逼真形象地展现了由隐蔽地道、作战地道再到联防地道这许多特殊战场中的战斗情景，表现了根据地抗日军民的英雄主义、爱国主义革命情怀和伟大精神。经过近半个世纪广大人民群众的检验，如今它已成为中国早期电影的经典之作，成为具有军事教学特点的文化精品，走进观众心里，走进中国电影史，走进世界电影史。

优秀影片《地道战》中震荡心灵的主题音乐，自然为影片的成功增添了极其光彩的笔墨，恰到好处地点出了影片的主题思想。影片中另外一首《毛主席的话儿记心上》，曲调则蕴含着冀中戏曲曲调的鲜明特征：

太阳出来照四方，  
毛主席的思想闪金光。  
太阳照得人身暖，  
毛主席思想的光辉照得咱心里亮。

主席的思想传四方，  
革命的人民有了主

张。

男女老少齐参战，  
人民战争就是那无敌的力量。

主席的话儿记心上，  
哪怕敌人逞凶狂。  
咱们摆下了天罗地网，

要把那些强盗豺狼全归埋葬。

谈到这首歌曲的创作，傅庚辰先生说：“我觉得，创作电影音乐要有‘两个吃透’。”即，“第一要吃透作品的主题思想，这是解决方向的问题；第二要吃透作品的艺术风格，这能决定创作的成败。前者往往不难把握，只有吃透作品的艺术风格，找准艺术分寸，才能创作出符合影片规定情境和特定环境下人物情感气质的作品。”

文艺