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虎年春节前的疫情防控期
间，作为社区志愿者，我接触到
一些城市外来务工人员。他们
什么都做，从蒸馒头、收垃圾、
断桥铝到卖菜、修车、装潢、盖
楼，隐没于城市之中。

印象深刻的有两个山东人，
一个是孕妇刘晓雨，一个是打工
者李易成，都是极普通的农民。

然而，每个人的世界都是一
个博物馆。

先说刘晓雨。她还不到 20
岁，当时再有一个月，就要当妈
妈了。她老公是安装橱柜的工
人。两个年轻人即将为人父母，
却被疫情封在异乡防控区。刘
晓雨原计划年前回山东老家产
子。疫情一来，家人来不了，他
们回不去，两个“00后”能否独立
完成生育任务——第一次迎接
新生命，是个不小的疑问。

疫中诸事繁杂，我们社区
志愿者仍然给了两个年轻人最
大的帮助：紧急联系家人，甚至
联系到了同在本市的某个亲戚
以便应急照料，租住地也很快
调换，医院联系好，还有妇产专
家为他们服务。一切朝着好的
方向发展。

社区妇女主任一再叮嘱小
伙子，别舍不得为媳妇花钱，这
是“两个人”，紧急时得叫 120。
作为他们的长者，我把自己准备
好的红包给了年轻的橱柜安装
工人，嘱咐他孩子出生后报一声
平安。春节期间，收到刘晓雨的
微信，孩子生了，女孩，6斤重，一
切顺利，还有孩子的照片，一个
新生的属虎孩子。

另一个是山东人李易成，属
虎，1974年生人。

他给人的印象是顺从，一副
不惹事、听话的模样。无论疫情

防控有多么严苛的居家防护要
求，他都积极配合。他租住的地
方很简陋，几平方米大的一个地
方，看不到卫生间和厨房，好处
是便宜，一个月几百块钱。

进城前，他们的收入来自四
时庄稼、鸡羊猪兔，土里刨食的
艰难一定锻造了他们的某些品
质，进城之后，再没有什么苦能
难倒他们。像李易成这样的务
工人，几乎能独自克服一切，他
心心念念的，就是回到那个温暖
的贴满孩子奖状和有爱人温存
的家里，那才是他的幸福家园。
李易成已经买好了带给孩子和
家人的东西，也包括钱。当知道
春节回不去，回去也要被隔离
时，他彻底释然，工厂停工，他什
么也不用做，每天窝在斗室内。

李易成 48周岁，他说自己
快 50岁的人了。50岁了还这么
拼？两孩子，得干。我清楚，像
李易成这样的男人，为了孩子吃
多大的苦都不在话下。他们弱
小而又强大，能够顶住人间一切
难处，也能忍受一切委屈。

入户排查时刚下过雪。李
易成租住的陋室与冬天只隔一
道单层铝合金玻璃门，门前是一
片洼地。屋檐上的雪在融化，凝
成的冰柱一截一截落向地面，砸
在雪沃中，发出坚硬的声音。室
内，他正在煮一锅东西，说是火
锅。我们给李易成带去过年的
礼包，一些还算丰盛的粮油蔬
菜，他有点不知所措，一个劲儿
地说着听不清的感谢的话。

回来路上，我一直记着他内
容不明的火锅安静地沸腾着，努
力且热烈。

有雪在野，我默默祈愿两个
属虎的一大一小，本命年吉祥如
意。

12月 21日是公公生日，小叔子二小照例要去上
坟祭奠。老家习俗是过七、过百日、过节、过生日、
过周年都要上坟。祭品很多，老爷子爱吃饺子，妯
娌仕英又做了饺子。疫情期间外面的儿女都回不
去，又是二小代劳了。

公公的去世太突然，他是 2022 年 10 月 1 日没
的，距离婆婆离世不足 5个月。

公公葬礼上，一副长挽联从两棵枣树上悬挂下
来。“谆谆教诲恩如山，殷殷期望情似海”，这挽联给
悲痛的院子增加了几分庄重，也给人一抹暖意。送
挽联的是公公的学生张志恒。

记得婆婆的葬礼上，有一个大鲜花花圈是悼念
师母的，也是张志恒送的。

葬礼头天要打墓。酬谢宴席上，我先生陪一人
给打墓者敬酒。被陪的人向大家一一敬酒，谢谢大
家为安顿好自己的张老师辛苦了。他就是张志恒。

渐渐地，这名字在脑子里浮了出来，以前我是听
公公婆婆念叨过志恒这个名字。

葬礼过后一段时间，志恒给我先生发来微信：张
老师走了，心很痛，很难过。看得出，他对老师的情
感很深很浓。

张志恒是公公在新庄教书时的学生。他是孤
儿。他的母亲和姐姐在同一年因难产而亡。没过几
年，父亲也没了。一个十来岁的孩子，接二连三失
去了三位至亲，公公应该是给了这个学生不少关爱
吧。不过，公公从没和他的儿女们说起过这些。只

知道，几十年来，这长大成人的学生，年年必回来看
望老师一次。从年轻时，到现在当了爷爷；从当年
在原平上班，到后来调到忻州。他说过，“没有张老
师，就没有我的今天”。

前段时间，村里一位长辈想写写我公公，要点资
料。我找出了女儿当年给爷爷拍的几张照片，以及
发在《太原晚报》上的文章《我的射箭生涯》。

文章是爷爷自述、孙女执笔。文章简明翔实地
讲了公公在省体工队的工作生活经历，包括 1959年
参加第一届全运会，1960年在全国射箭锦标赛夺得
亚军，以及射箭队为何解散、转业当老师等，算是公
公的体坛人生总结。

读来才知道，当年公公夺亚军多不易。他当时脖
子上长了毒疮。每隔两小时，医生给他打一针吗啡止
痛。此种状况下，公公沉着应战，一举拿下亚军。

照片是公公比画着射箭姿势，还有一张手持奖
牌。那年公公76岁，虽已暮年，仍显英雄气概。写文
章拍照片是2011年的事，女儿正上大学。

2022年，两个老人走了，悲伤之余，二小他们的
孝心、张志恒的铭记师恩、女儿忠实记录爷爷的过往，
都汇成了一股又一股的暖流，温暖着我们。

虎年，两个异乡人
李耀岗

2022年那些温暖的人和事

周六，阳光暖暖的，午饭后我和爱人带孩
子下楼，感受冬日之美。爱人提议开电动四
轮车一路往东，那里新建了一个郊野公园，我
们还从未去过。

一家人出发了。郊野公园静谧辽阔，安
闲清幽。游园时，爱人的神情一下子变得忧
愁严肃。他停车跑下去查看情况。原来他感
到车轮不对劲，果然左前轮瘪了下去，轮胎不
知怎么被扎了。

郊野公园前不着村后不着店，怎么办呢？
爱人在网上找了几家轮胎店，打电话咨

询，要么因偏远不愿意来，要么没有这个型号
的轮胎。

下午 3点了，爱人把轮子卸掉，打车去最
近的市场找轮胎店去换，大概需要两个小时。

园子没人，为了驱赶恐惧，我和孩子用手
机看起电影，直到电量用尽，天色已黑。

没法联系爱人，冷得瑟瑟发抖。我和孩
子眼巴巴地盯着爱人去时的方向，希冀着他
的身影出现。

一道光柱远远照过来，我们大声呼喊着，

跑下车去迎接。光近了一些，是一辆电动车，
一个中年男人带着一个年轻女孩。中年男人
和妻子是这里的园林工人，住在园子里。女
孩是他们的女儿，在城里读大学，周末回来。

中年男人说：我们家就在前面，到家等
吧，别冻着孩子，我在这里看着车。他给妻子
打通电话，让她多擀一些面。

“谁没遇到过难事，到家里吃碗面暖暖吧。”
我拉着孩子跟着女孩向前走。一个中年女人迎
了过来：“冻坏了吧，赶快进屋。”掀开门帘。

中年女人亲切的模样和话语，让我鼻子
一酸，赶紧向她道谢。不一会儿，两碗热气腾
腾的西红柿鸡蛋面已端到我和孩子面前。一
碗面吃完，周身暖和。

这时，我爱人回来了。中年男人带着他
来到家里，又为爱人下了一碗热腾腾的面。
我们一直道谢，他们一家笑着摆手：不过一碗
面，再客气就生分了。

回去时，他们一家人冒着寒风送我们到车
上，直到我们走远。他们带给我们的岂止是一
碗面，而是一碗人间良善，一碗人间温暖。

悲伤中的暖流
郭爱川
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故事显示出人民战
争的无穷威力，反映了中
国人民在抗战中的机智
勇敢。影片以军事教育
题材为原型，将跌宕起伏
的战争史实和高大凛然
的英雄形象融为一体，逼
真形象地展现了由隐蔽
地道、作战地道再到联防
地道这许多特殊战场中
的战斗情景，表现了根据
地抗日军民的英雄主义、

爱国主义革命情怀和伟
大精神。经过近半个世
纪广大人民群众的检验，
如今它已成为中国早期
电影的经典之作，成为具
有军事教学特点的文化
精品，走进观众心里，走
进中国电影史，走进世界
电影史。

优秀影片《地道战》
中震荡心灵的主题音乐，
自然为影片的成功增添
了极其光彩的笔墨，恰到
好处地点出了影片的主
题思想。影片中另外一
首《毛主席的话儿记心
上》，曲调则蕴含着冀中
戏曲曲调的鲜明特征：

太阳出来照四方，
毛主席的思想闪金光。
太阳照得人身暖，
毛主席思想的光辉

照得咱心里亮。
主席的思想传四方，
革命的人民有了主

张。
男女老少齐参战，
人民战争就是那无

敌的力量。
主席的话儿记心上，
哪怕敌人逞凶狂。
咱们摆下了天罗地

网，
要把那些强盗豺狼

全都埋葬。
谈到这首歌曲的创

作，傅庚辰先生说：“我觉
得，创作电影音乐要有

‘两个吃透’。”即，“第一
要吃透作品的主题思想，
这是解决方向的问题；第
二要吃透作品的艺术风
格，这能决定创作的成
败。前者往往不难把握，
只有吃透作品的艺术风
格，找准艺术分寸，才能
创作出符合影片规定情
境和特定环境下人物情
感 气 质 的 作
品。

1933年 12月，
毕士博在英国享誉世界
的考古学专业杂志《古
物》上发表了《山西之新
石器时代》（即西阴村考
古发掘报告）；1934 年 7
月，又有一文刊发在《太
平洋事务》季刊上，题目
叫《远东文化之原始》
（1940 年，这篇文章被英
国的《古物》杂志转载）。
这两篇文章的中心思想
是中国的新石器时代文
化与欧洲的新石器时代
文化相比显得非常贫乏，
基本上来自西方和北方，
没有任何成分是中国人
自己发明、发展的。《山西
之新石器时代》一文的大
意是“中国新石器的成分
大多是外国已有的。譬
如家禽家兽，在欧洲有
牛、山羊、绵羊、猪、狗，在
中国只有猪和狗；家禽之
中，鸡来自缅甸，麦、黍也

都不是中国的东西”。而
《远东文化之原始》一文
的主要观点是说：“如果
把北极附近地带画出一
个圆圈，可以看出里面有
几种共同的文化，如穴
居，复合弓；中国的这些，
都是来自北方的。青铜
时代的车战、版筑，在西
方早于中国一千多年便
有了。”1934年，时已考取
留美考古生的夏鼐，在读
过毕士博刊发在《太平洋
事务》上的这篇关于中国
上古史的论文后，颇有感
受：毕士博以为中国之南
北方发展不同，北方旧石
器时代的人种，已不能
详；新石器时代之人，则
为今日华北的人种。其
文化来源，似由西而东。
其后之殷墟铜器时代，似
亦由西方输入，其时约公
元前2800年，巴比伦及埃
及亦有中亚细亚人的侵

入，麦及牛、马、羊，似皆
由此种人输入。在中国
之新石器时代，仅有豕、犬
及粟也。其后之周秦，亦
皆由西方侵入。南方一方
面接受印度之“米”“水牛”
等文化，一方面又大量接
受黄河流域之文化。其与
北方之接触先后，似推巴
蜀最早，楚次之，吴越最
后。秦代与楚争，犹西方
之罗马与迦太基之争。

（中）


