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我和老伴平常就爱玩猜谜游
戏，而且特别喜欢制谜，我俩的一
些动物谜、成语谜、歇后语谜、字
谜等谜语，还被多种报刊所采
用。蛰居家里防疫情，时间充裕
得很，猜谜制谜自然就成为我们
每天都要进行的一项活动了。

在活动过程中除了正常进行
的“我出你猜”“词语连接”“一字
多谜”等项目外，还特别将有关防
御疫情的内容加入其中，每天都
有“防疫专题”。比如“防”“疫”的
开篇谜就是我俩信口拈来的，我
将“防”制谜为“老方耳朵长反”，
她接口就把“疫”制谜为：“小殳住
进医院”。在接下来的几天里，我
俩先后完成了对疫情时期流行词
语如“少出门”“戴口罩”“不聚
会”“常通风”“勤洗手”“蜗居家
里”等的制谜任务。

当然，这些谜语从开始到最
后定稿那也是在反反复复的琢磨
推敲中成形的。比如“常通风”的
谜语初稿是这样的：“堂下以巾代
土，四面八方开路，听着有摸着
无”，经过几次修改之后，才成为
现在这样的：“吊进堂下之屋，四
面八方无阻，万竿倾斜入竹”，这
样不但读起来顺口，也与谜面更
为准确贴切，自觉升华提高了不
少。再如“少出门”一词我们几经
打磨最后制谜为：“沙里没有水，
山山叠翠美，闲来树被毁”等，这
里就不一一列举了。

当我们将这些谜语发在我们
的“朋友圈”之后，立马获得了大
家伙的点赞，并有不少的应和之
作相继晒出，一时猜谜制谜之风
在我们的“朋友圈”中盛行热闹起
来。

蜗居家里
玩猜谜
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星期天傍晚，孙媳妇回来，直接就来了老
年公寓。她领着重孙孙，两只手还提着三个
沉甸甸的大塑料袋。一袋，白亮亮的，是五六
个一尺来长的白萝卜。一袋，绿茵茵的，是一
大捧鲜嫩的雪里蕻。还有一袋，是些五色纷
呈，形状各异的大辣椒。看着气喘吁吁的娘
儿俩，老伴赶紧把塑料袋接过来，问：“怎不近
便些提溜回你家？”孙媳喘口气，答：“提回去
我们也腌不了。”我打趣地对老伴说：“又够忙
活两天了。”老伴笑笑：“坛坛罐罐都占住了，
还得找腌菜的器具哩！”

与往年一样，去年也是还没迈进冬天的
门，老伴就揪着秋天的尾巴忙活开了。随着
各种秋冬菜陆续上市，她腌菜的品种也不断
增加。洋山药、白萝卜、芥菜、茴子白、苤蓝
……这些菜，有些是子女们送来的，有些是朋
友们给的，有些是自个儿买的。弄回后，挑拣
挑拣，洗净，或囫囵，或切碎，分别用不同的方
法腌起来。很快，不大的阳台上，便摆满腌了
各种菜的坛坛罐罐，以及阔口的玻璃瓶。甚
至不锈钢锅，不锈钢盆，也被她拿来腌了菜。

其实，我们老夫妻俩，连上我
百岁的老母亲，别说对腌菜还不是
那么特殊的喜好，即便喜好，一日
三餐都吃点腌菜，又能吃多少。所
以，老伴腌的菜，绝大部分是分给
其他人吃的。这个“其他人”，既有
我的两儿一女三家人，也有好多亲
戚朋友。甚至于老伴紧腌慢腌，有
时还供不应求呢！二儿子有几个
要好的朋友，在他那儿尝过老伴的
腌菜后，只要在他那儿小聚，总要
问有没有腌菜吃。时间久了，这些
儿子的朋友和老伴也惯熟了。每
到腌菜季节，老伴都刻意给他们多
腌点，然后让儿子告他们过来拿。
我的弟弟在外工作，他们在市里
住。弟媳妇多年来，只要是冬春季
节回来，餐桌上必有腌菜不说，走
时，老伴总不忘给她带一些回去
吃。前些日子，老伴的侄儿，第一
次从这儿带了些腌好的洋山药回
去。不料，这再普通不过的洋山
药，竟受到一家人的格外欢迎。第
二天，侄媳妇就给老伴发来视频。
画面中，一家子是就着腌洋山药在
吃饺子。饺子没吃完，洋山药碗倒
先空了。她侄媳妇在视频中打趣：

“四姑，我们吃上瘾了，你说咋办
吧！”老伴也被逗笑了，忙答：“又不
是啥稀罕的。想吃，就过来拿吧！”

这样涉及腌菜的趣事儿，年年
都有。看着已七十有五的老伴儿
忙腌菜的身影，我半认真半打趣地
跟她说：“你再腌菜时，把孩子们叫
过来办个培训班。把她们教会了，
等你腌不动时，咱们也好吃她们
的。”老伴只是笑笑，表示试过了，
办不成。我有时也纳闷，看似简单
的腌菜，有些人就是弄不成。明明
按同样的方法腌下了，味道就不一
样。老伴呢，仿佛自己的腌菜手艺
能得到众多人的认可，也是一种满
足。因而，虽然忙碌着，却也快乐
着。每当又一批腌菜能吃时，她便
乐呵呵地告诉儿女们，或早就检点
着的亲朋们：“……能吃了，过来拿
吧！”

一罐罐腌菜，腌出了冬日里一
片灿烂的阳光，腌出了平常日子里
一段暖暖的亲情。我为老伴点赞！

两年前女儿买回一只斯芬克斯小母
猫，起名“呼噜”。前年 5月生头胎，去年
10月初又生第二窝。我发现猫咪聪明得
很，那一次次搬家便可证实。

10 月的一个夜晚，“呼噜”在衣柜里
产下 5 只小崽，这是它自己找的“产
房”。那日晚女儿刚躺下，“呼噜”从窝里
叼出一只小崽跳上床，钻进主人被子放
下，又返回衣柜叼出第二只，来来回回把

5只猫娃全叼了进来，遂卧下哺乳。是因
为气温下降，聪明的“呼噜”嫌柜子里冷。
猫咪是舒服了，但女儿却无法入睡，她拎出
猫窝放到床上，把小猫一只只捉起放入，

“呼噜”也钻了进去，一家6只首迁新居。
一日上午，大猫“呼噜”一次次进入

我的卧室，还跳上了床，朝我叫个不停，
喂食后还叫，它想干啥？我猜不出。下
午“呼噜”竟两次叼着小猫，经过 14米的
跋涉，向我卧室运来两个小崽，恍然大
悟，它又想搬家。因为我屋暖气热，它能
感觉到。我把南卧室的猫窝拎起，放到
我卧室的地上，“呼噜”随即钻进，惬意地
哺乳着小崽。这个猫妈妈不简单，真会
为孩子找地方！

小猫崽一天天长大，本事一日日见
长。去年 11月 15日上午，一只小猫踩着
地上的箱子上了床，接着爬上暖气。其
余小猫一个个全从这里爬了上来，“呼
噜”随后也上了暖气，躺下哺乳小崽。两
年前我就在暖气上铺了些布，此乃“呼
噜”冬天的暖床，它常在上面享受。

午后，我想还是让它们回窝为妥，阻

断了通往床上的通道，小猫全捉进了窝，
可它们马上跑了出来，四处散开寻找上
床的入口，其中一只最聪明，站在床边抬
头望了望，向上一蹿上了床，疾步跑到暖
气上。我上前把它抱回窝，它立即跑出
又蹿上，往返三次，我只好放弃。过了一
会儿，地上的 4只小崽回了窝，猫妈妈钻
进去哺乳，唯有暖气上的那只小猫乐不
思乳。后来“呼噜”发现了它，跑到暖气
上单独哺乳这个与众不同的小崽。

夜幕降临时，我进入卧室，竟看到 6
只猫咪全卧在暖气上，小崽们正美滋滋
地吸吮着妈妈的奶水，多么和谐幸福的
一家！我不知道小猫是自己蹿上来的，
还是被大猫叼到此的？我只得尊重猫咪
的选择，打开所有的通道，从此它们又在
暖气上安了家。

十几天后，5只小猫崽将离开这个温
暖舒适的家，离开哺乳它们的妈，分别迁
移到新主人的新居。相伴相随两个月，
我们会恋恋不舍。其实人生本如此，很
少天长地久，多为曾经拥有。珍惜当下，
过好每一天。

那天中午，我跟着酷爱爬山的
老伴，从家门口一直往西面的大山
方向走去。50分钟后，来到了一片
荒无人烟的野山坡上。

老伴为了挖野蒜，已经两次光
顾这里了，这次是带着我摘酸枣来
了。出发之前，我问他远吗？老伴
说，不远，半个小时就到了。啊，时
间超过了，原计划两点半回家，怕
是会晚些。

这个偏僻的荒山野岭上，杂草
丛生，没有人烟，走汽车的土路都
是坑坑洼洼的。摘酸枣，已经不是
我们这个年龄的人玩的事了，幸好
一路上没有遇到人，否则会笑话我
们两个白发老顽童了。管他呢，就
当是又远途跋涉了一次吧。

临出发前，老伴担心酸枣刺扎
手，用纸片做了一个袖套状的东
西，还起点作用。时间在一点点过
去，老伴还在四处满是刺的酸枣树
丛里，认真地寻找着一个个小小的
红酸枣。我在杂草中穿来穿去，
在靠边的酸枣树上摘着，裤子也
扎满了刺。“4 个多小时过去了，该
下山了。”我催促着老伴。最后，
他的两只手都被酸枣树上尖利的
刺扎得流血了，这才动身返程。一
路上，我们还在开玩笑，明年再要
来的话，一定要多准备一些防护用
品了……

吃罢晚饭，我把和老伴辛辛苦
苦摘下的一堆酸枣，清理好洗干净
晾出来了……

第二天早上，我穿外衣时，背
上还挂着几个带刺的苍耳籽。前
一天走得腰酸腿困的我，睡了一觉
也没有事了，真好！

摘酸枣去

陈士琴
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猫咪搬家记
王建章
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