

老手艺温暖了冬季

赤尔



蜗居家里玩猜谜

韩长锦

我和老伴平常就爱玩猜谜游戏,而且特别喜欢制谜,我俩的一些动物谜、成语谜、歇后语谜、字谜等谜语,还被多种报刊所采用。蛰居家里防疫情,时间充裕得很,猜谜制谜自然就成为我们每天都要进行的一项活动了。

在活动过程中除了正常进行的“我出你猜”“词语连接”“一字多谜”等项目外,还特别将有关防御疫情的内容加入其中,每天都有“防疫专题”。比如“防”“疫”的开篇谜就是我俩信口拈来的,我将“防”制谜为“老方耳朵长反”,她接口就把“疫”制谜为:“小爿住进医院”。在接下来的几天里,我俩先后完成了对疫情时期流行词语如“少出门”“戴口罩”“不聚会”“常通风”“勤洗手”“蜗居家里”等的制谜任务。

当然,这些谜语从开始到最后定稿那也是在反反复复的琢磨推敲中成形的。比如“常通风”的谜语初稿是这样的:“堂下以巾代土,四面八方开路,听着有摸着无”,经过几次修改之后,才成为现在这样的:“吊进堂下之屋,四面八方无阻,万竿倾斜入竹”,这样不但读起来顺口,也与谜面更为准确贴切,自觉升华提高了不少。再如“少出门”一词我们几经打磨最后制谜为:“沙里没有水,山山叠翠美,闲来树被毁”等,这里就不一一列举了。

当我们将这些谜语发在我们的“朋友圈”之后,立马获得了大伙的点赞,并有不少的应和之作相继晒出,一时猜谜制谜之风在我们的“朋友圈”中盛行热闹起来。

星期天傍晚,孙媳妇回来,直接就来了老年公寓。她领着重孙孙,两只手还提着三个沉甸甸的大塑料袋。一袋,白亮亮的,是五六个一尺来长的白萝卜。一袋,绿茵茵的,是一大捧鲜嫩的雪里蕻。还有一袋,是些五色纷呈,形状各异的大辣椒。看着气喘吁吁的娘儿俩,老伴赶紧把塑料袋接过来,问:“怎不近便些提溜回家?”孙媳喘口气,答:“提回去我们也腌不了。”我打趣地对老伴说:“又够忙活两天了。”老伴笑笑:“坛坛罐罐都占住了,还得找腌菜的器具哩!”

与往年一样,去年也是还没迈进冬天的门,老伴就揪着秋天的尾巴忙活开了。随着各种秋冬菜陆续上市,她腌菜的品种也不断增加。洋山药、白萝卜、芥菜、茴子白、苤蓝……这些菜,有些是子女们送来的,有些是朋友们给的,有些是自个儿买的。弄回后,挑拣挑拣,洗净,或囫圇,或切碎,分别用不同的方法腌起来。很快,不大的阳台上,便摆满腌了各种菜的坛坛罐罐,以及阔口的玻璃瓶。甚至不锈钢锅,不锈钢盆,也被她拿来腌了菜。

其实,我们老夫妻俩,连上我百岁的老母亲,别说到腌菜还不是那么特殊的喜好,即便喜好,一日三餐都吃点腌菜,又能吃多少。所以,老伴腌的菜,绝大部分是分给其他人吃的。这个“其他人”,既有我的两儿一女三家人,也有好多亲戚朋友。甚至于老伴紧腌慢腌,有时还供不应求呢!二儿子有几个要好的朋友,在他那儿尝过老伴的腌菜后,只要在他那儿小聚,总要问有没有腌菜吃。时间久了,这些儿子的朋友和老伴也惯熟了。每到腌菜季节,老伴都刻意给他们多腌点,然后让儿子告他们过来拿。我的弟弟在外工作,他们在市里住。弟媳妇多年来,只要是冬春季节日回来,餐桌上必有腌菜不说,走时,老伴总不忘给她带一些回去吃。前些日子,老伴的侄儿,第一次从这儿带了些腌好的洋山药回去。不料,这再普通不过的洋山药,竟受到一家人的格外欢迎。第二天,侄媳妇就给老伴发来视频。画面中,一家子是就着腌洋山药在吃饺子。饺子没吃完,洋山药碗倒先空了。她侄媳妇在视频中打趣:“四姑,我们吃上瘾了,你说咋办吧!”老伴也被逗笑了,忙答:“又不是啥稀罕的。想吃,就过来拿吧!”

这样涉及腌菜的趣事,年年都有。看着已七十有五的老伴儿忙腌菜的身影,我半认真半打趣地跟她说:“你再腌菜时,把孩子们叫过来办个培训班。把她们教会了,等你腌不动时,咱们也好吃她们的。”老伴只是笑笑,表示试过了,办不成。我有时也纳闷,看似简单的腌菜,有些人就是弄不成。明明按同样的方法腌下了,味道就不一样。老伴呢,仿佛自己的腌菜手艺能得到众人的认可,也是一种满足。因而,虽然忙碌着,却也快乐着。每当又一批腌菜能吃时,她便乐呵呵地告诉儿女们,或早就检点着的亲朋们:“……能吃了,过来拿吧!”

一罐罐腌菜,腌出了冬日里一片灿烂的阳光,腌出了平常日子里一段暖暖的亲情。我为老伴点赞!

摘酸枣去

陈士琴

那天中午,我跟着酷爱爬山的老伴,从家门口一直往西面的大山方向走去。50分钟后,来到了一片荒无人烟的野山坡上。

老伴为了挖野蒜,已经两次光顾这里了,这次是带着我摘酸枣来了。出发之前,我问他远吗?老伴说,不远,半个小时就到了。啊,时间超过了,原计划两点半回家,怕是会晚些。

这个偏僻的荒山野岭上,杂草丛生,没有人烟,走汽车的土路都是坑坑洼洼的。摘酸枣,已经不是我们这个年龄的人玩的事了,幸好一路上没有遇到人,否则会笑话我们两个白发老顽童了。管他呢,就当是又远途跋涉了一次吧。

临出发前,老伴担心酸枣刺扎手,用纸片做了一个袖套状的东西,还起点作用。时间在一点点过去,老伴还在四处满是刺的酸枣树丛里,认真地寻找着一个个小小的红酸枣。我在杂草中穿来穿去,在靠边的酸枣树上摘着,裤子也扎满了刺。“4个多小时过去了,该下山了。”我催促着老伴。最后,他的两只手都被酸枣树上尖利的刺扎得流血了,这才动身返程。一路上,我们还在开玩笑,明年再要来的话,一定要多准备一些防护用品了……

吃罢晚饭,我把和老伴辛辛苦苦摘下的一堆酸枣,清理好洗干净晾出来了……

第二天早上,我穿外衣时,背上还挂着几个带刺的苍耳籽。前一天走得腰酸腿困的我,睡了一觉也没有事了,真好!



宠物情缘

猫咪搬家记

王建章

两年前女儿买回一只斯芬克斯小母猫,起名“呼噜”。前年5月生头胎,去年10月初又生第二窝。我发现猫咪聪明得很,那一次次搬家便可证实。

10月的一个夜晚,“呼噜”在衣柜里产下5只小崽,这是它自己找的“产房”。那日晚女儿刚躺下,“呼噜”从窝里叼出一只小崽跳上床,钻进主人被子放下,又返回衣柜叼出第二只,来来回回把

5只猫娃全叼了进来,遂卧下哺乳。是因为气温下降,聪明的“呼噜”嫌柜子里冷。猫咪是舒服了,但女儿却无法入睡,她拎出猫窝放到床上,把小猫一只只捉起放入,“呼噜”也钻了进去,一家6只首迁新居。

一日上午,大猫“呼噜”一次次进入我的卧室,还跳上了床,朝我叫个不停,喂食后还叫,它想干啥?我猜不出。下午“呼噜”竟两次叼着小猫,经过14米的跋涉,向我卧室运来两个小崽,恍然大悟,它又想搬家。因为我屋暖气热,它能感觉到。我把南卧室的猫窝拎起,放到我卧室的地上,“呼噜”随即钻进,惬意地哺乳着小崽。这个猫妈妈不简单,真会为孩子找地方!

小猫崽一天天长大,本事一日日见长。去年11月15日上午,一只小猫踩着地上的箱子上了床,接着爬上暖气。其余小猫一个个全从这里爬了上来,“呼噜”随后也上了暖气,躺下哺乳小崽。两年前我就在暖气上铺了些布,此乃“呼噜”冬天的暖床,它常在上面享受。

午后,我想还是让它们回窝为妥,阻

断了通往床上的通道,小猫全捉进了窝,可它们马上跑了出来,四处散开寻找上床的入口,其中一只最聪明,站在床边抬头望,向上一蹿上了床,疾步跑到暖气上。我上前把它抱回窝,它立即跑出又蹿上,往返三次,我只好放弃。过了一会儿,地上的4只小崽回了窝,猫妈妈钻进进去哺乳,唯有暖气上的那只小猫乐不思乳。后来“呼噜”发现了它,跑到暖气上单独哺乳这个与众不同的小崽。

夜幕降临时,我进入卧室,竟看到6只猫咪全卧在暖气上,小崽们正美滋滋地吸吮着妈妈的奶水,多么和谐幸福的一家!我不知道小猫是自己蹿上来的,还是被大猫叼到似的?我只得尊重猫咪的选择,打开所有的通道,从此它们又在暖气上安了家。

十几天后,5只小猫崽将离开这个温暖舒适的家,离开哺乳它们的妈,分别迁移到新主人的新居。相伴相随两个月,我们会恋恋不舍。其实人生本如此,很少天长地久,多为曾经拥有。珍惜当下,过好每一天。



本版图片来源:百度网