



元朝画家钱选绘摹的《宋太祖蹴鞠图》。

足球在中国起源很早，球迷文化同样很早，据汉朝笔记小说集《西京杂记》描述，汉高祖刘邦的父亲就是一个球迷。

说是刘邦登基以后，把父亲刘太公接到宫里去享福。哪里知道，刘太公不是享福的命，天天嚷着要回去。刘邦很奇怪：“您在这儿做太上皇，要啥有啥，不比您在老家当农民强得多吗？”太公苦着脸说：“我不讲吃不讲穿，这辈子就喜欢两件事儿，一是斗鸡，二是蹴鞠。在咱们老家，我有一大群玩伴，想斗鸡就斗鸡，想蹴鞠就蹴鞠，在这里谁陪我玩啊？”刘邦明白了，赶紧派人去乡下，把刘太公的狐朋狗友都找了出来，在京城给他们安了家，专门让这些老汉陪着老爹斗鸡和蹴鞠。从此，刘太公乐不思蜀，再也不提回老家。

这个故事告诉我们，刘太公是个斗鸡控，同时也是个足球迷——众所周知，“蹴鞠”指的就是踢足球。

不过，刘太公那个时代的足球简直不像足球：球皮倒是用皮革制成，可惜只有两块兽皮，经过简单粗糙的鞣制加工，拼成一个球形，既可能拼成恐龙蛋，也可能拼成鸵鸟蛋，总之只能做成椭圆球，不太可能做成正圆，形状很不规则，踢起来东窜西跑。再说球胆，那时候其实没有真正的球胆，往球皮里面塞一团毛发，就算大功告成。

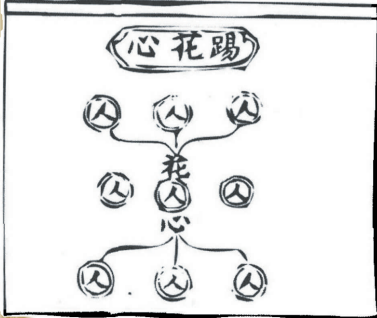
汉朝以降，足球运动越来越火，制作足球的工艺也在不断提高。唐朝有个谜语：

八片尖皮砌作球，
火中煨了水中揉。
一包闲气如常在，
惹踢招拳卒中休。
谜底就是足球。

通过这个谜语，我们看得出来，唐朝的足球已经从两块球皮增加到八块，同时也出现了像模像样的球胆。唐朝的球胆是这

中国古人怎样踢足球

李开周



↑宋朝足球比赛里的传球队形，出自《事林广记》。



宋朝人踢足球的场景，出自王弘力《古代风俗百图》。

“踢球”即蹴鞠，也就是踢足球。

从战国时代到明清时期，足球在古代中国火了两千多年，可是这两千多年里，足球的玩法始终跟现在不太一样。

还以刘邦他爹刘太公为例，他那个时代的球场是这样布局的：找一块空地，大小不限，东西要长，南北要窄，场地要平整，四条边上夯筑四条短墙，然后在东西两边的墙根儿底下各盖六间像狗窝一样的小房子，让它们都敞着口，这样就建成了一个足球场。踢球的时候，球员分成东西两队，每队人数不限，但是每队都必须分出六个守门员，分别守卫在那些小房子门口。球赛开始，两队同时冲锋，抢着把那种用两块球皮裹着毛发的简易足球往对方小房子里踢，每踢进一个球得一分，哪个队得分多，哪个队胜出。

唐朝马球盛行，球场变得很大。唐德宗在位的时候，在河南鲁山土地庙前面建了一座球场，四四方方，长七百步，宽七百步。按唐朝度量衡标准，一步即五尺，一尺为三十厘米（唐尺比今尺短），七百步足有一公里。长宽各一公里，比现在举行国际赛事的球场大得多得多，人力传球非累死不可，所以主要靠马。两队球员，人人骑马，每人手里拎着一根像高尔夫球杆一样的棍子，驰骋球场，传帮带射，力图向对方球门里射球，对抗性是很强的。

唐朝人也喜欢踢足球，而且足球的球场最初跟马球一样，都是四四方方一块场地，东西两边各立两根柱子，柱子之间拉一张大网当球门，基本格局很像现在的足球场。不过，这种球场在唐朝屡遭禁止，原因就是两队球员直接交锋，对抗性太强，特别是打马球，事故频发，不是让马尾巴扫瞎了眼睛，就是被马蹄子踩折了肋骨，骑术再好也保不齐马失前蹄，紧接着被纷至沓来的群马活活踩死。所以唐朝帝王对球场进行了一番改革，把分设两边的球门挪到了球场正中：找两根三丈高的大柱子，一东一西，分别树在球场两边，仍然在柱子当中拉上大网，网的正中心挖一个一尺见方的球洞，让交战

举着一面大黄旗，高高站在观球台上。拉拉队四十人，分立球场南北两侧，负责击鼓、唱曲和呐喊助威。总裁判把足球扔到球场上，摇动黄旗，拉拉队同时敲鼓，表示比赛开始。这边的球员试图把足球踢过网眼，那边的球员则守卫在网眼旁边，争取在足球落地之前反踢过去。如果足球穿过网眼，而且在落地之前没有被对方的球员接住，这边的小裁判就会取出一面小红旗插在地上，表示这边球队得一分。什么时候其中一方插满十二面红旗，什么时候比赛结束。比赛结束后，总裁判执行赏罚，插满十二面红旗的球队可以获得锦旗和金杯银盏，输了的球队则要受罚，其罚则一般是“球头吃鞭”：把领队唤上来，扒掉衣服，抽他几鞭子。

跟现在比起来，古代中国的足球比赛既简陋又野蛮，可取之处不多。不过爱好运动是人类本能，追捧球星也是人之天性，那时候照样有很多人足球和球星着迷，连女生都不例外。

唐朝“安史之乱”前夕，洛阳有个叫赵及的将军，此人擅长踢足球，是个好前锋，一脚能把球踢到五丈高，刚好是球场附近那座塔的一半高度。他妹妹赵延寿说：“这算什么，瞧我的！”小姑娘一脚飞出，足球落到塔尖上去了。

《太平广记》记载，长安城胜业坊北街住着一个女孩，她家附近就是球场，驻扎京师的士兵经常来踢球，这女孩就在旁边看。那些士兵踢到中场，用球砸她：“嗨，小丫头，别光看不要，下来踢两场啊！”然后哄笑起来。这女孩恼了，立马进场参赛，她穿着木底鞋运脚如飞，场外的观众越来越多，彩声如雷，连京兆尹都惊动了。

唐太宗贞观三年（629），东方某个小国的使团到访，非要跟大唐球队来场友谊赛。结果连比两场，大唐这边都失利了，唐太宗急得搓手，直想亲自上场，这时一个名叫李浣嗣的女官带着一队宫女下了场，居然用高超的骑术和球技扳回一局。

宋朝是市民社会，足球运动平民化，民间已经出现了足球俱乐部（例如南宋杭州的“齐云社”），甚至还有商家用足球明星对自己的店铺进行文化包装，试图以此招揽顾客。关于这一点，单看南宋首都杭州的店铺名称就知道了。

据南宋风俗文献《梦粱录》记载，南宋杭州城里有几家出名的茶坊，包括“俞七郎茶坊”“朱骷髅茶坊”“一窟鬼茶坊”“黄尖嘴蹴球茶坊”等等。其中“俞七郎茶坊”是按茶坊老板的排行取名，“朱骷髅茶坊”和“一窟鬼茶坊”是按南宋话本小说取的名字（《朱骷髅》和《西山一窟鬼》是南宋初年最卖座的恐怖小说，其流行程度不亚于现代的《盗墓笔记》），而“黄尖嘴蹴球茶坊”则是靠球星冠名——黄尖嘴是南宋杭州民间足球俱乐部里的知名球星，颇受当时市民追捧，所以茶坊老板才会用他的名字给自家店铺冠名。



明朝画家杜堇的《仕女蹴鞠图》(局部)。

本版图片由作者提供