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明朝画家杜堇的《仕女蹴鞠图》（局部）。

元朝画家钱选临摹的《宋太祖蹴踘图》。

足球在中国起源很早，球迷
文化同样很早，据汉朝笔记小说
集《西京杂记》描述，汉高祖刘邦
的父亲就是一个球迷。

说是刘邦登基以后，把父亲
刘太公接到宫里去享福。哪里
知道，刘太公不是享福的命，天
天嚷着要回去。刘邦很奇怪：

“您在这儿做太上皇，要啥有啥，
不比您在老家当农民强得多
吗？”太公苦着脸说：“我不讲吃
不讲穿，这辈子就喜欢两件事
儿，一是斗鸡，二是蹴鞠。在咱
们老家，我有一大群玩伴，想斗
鸡就斗鸡，想蹴鞠就蹴鞠，在这
里谁陪我玩啊？”刘邦明白了，赶
紧派人去乡下，把刘太公的狐朋
狗友都找了出来，在京城给他们
安了家，专门让这些老汉陪着老
爹斗鸡和蹴鞠。从此，刘太公乐
不思蜀，再也不提回老家。

这个故事告诉我们，刘太公
是个斗鸡控，同时也是个足球迷
——众所周知，“蹴鞠”指的就是
踢足球。

不过，刘太公那个时代的足
球简直不像足球：球皮倒是用皮
革制成，可惜只有两块兽皮，经
过简单粗糙的鞣制加工，拼成一
个球形，既可能拼成恐龙蛋，也
可能拼成鸵鸟蛋，总之只能做成
椭球，不太可能做成正圆，形状
很不规则，踢起来东窜西跑。再
说球胆，那时候其实没有真正的
球胆，往球皮里面塞一团毛发，
就算大功告成。

汉朝以降，足球运动越来越
火，制作足球的工艺也在不断提
高。唐朝有个谜语：

八片尖皮砌作球，
火中燖了水中揉。
一包闲气如常在，
惹踢招拳卒中休。
谜底就是足球。
通过这个谜语，我们看得出

来，唐朝的足球已经从两块球皮
增加到八块，同时也出现了像模
像样的球胆。唐朝的球胆是这

样制作的：“以胞为里，嘘气，闭
而蹴之。”（徐坚《初学记》）把动
物的胞衣处理干净，吹饱气，扎
住口，拿八块球皮包在外面，紧
紧缝住，好了，拿出去踢吧！

宋朝的足球更进一步，里面
用猪膀胱做球胆，外面用十块
或者十二块牛皮做球皮。球胆
坚韧，球皮紧实，圆度高，阻力
小，除了球胆还不是橡胶的，整
体上已经很接近现在的足球了。

追根溯源的话，中国足球
的起源其实比宋朝、唐朝、汉朝
都要早得多，至少从战国时代
就兴起了，因为《史记·苏秦列
传》有记载：“临淄甚富而实，其
民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、
斗鸡、走犬、六博、蹋踘者。”战
国时代齐国的首都临淄流行的

“蹋踘”即蹴鞠，也就是踢足球。
从战国时代到明清时期，足

球在古代中国火了两千多年，可
是这两千多年里，足球的玩法始
终跟现在不太一样。

还以刘邦他爹刘太公为例，
他那个时代的球场是这样布局
的：找一块空地，大小不限，东西
要长，南北要窄，场地要平整，四
条边上夯筑四条短墙，然后在东
西两边的墙根儿底下各盖六间
像狗窝一样的小房子，让它们都
敞着口，这样就建成了一个足球
场。踢球的时候，球员分成东西
两队，每队人数不限，但是每队
都必须分出六个守门员，分别守
卫在那些小房子门口。球赛开
始，两队同时冲锋，抢着把那种
用两块球皮裹着毛发的简易足
球往对方小房子里踢，每踢进一
个球得一分，哪个队得分多，哪
个队胜出。

唐朝马球盛行，球场变得很
大。唐德宗在位的时候，在河南
鲁山土地庙前面建了一座球场，
四四方方，长七百步，宽七百步。
按唐朝度量衡标准，一步即五尺，
一尺为三十厘米（唐尺比今尺
短），七百步足有一公里。长宽各
一公里，比现在举行国际赛事的
球场大得多得多，人力传球非累
死不可，所以主要靠马。两队球
员，人人骑马，每人手里拎着一
根像高尔夫球杖一样的棍子，驰
骋球场，传帮带射，力图向对方
球门里射球，对抗性是很强的。

唐朝人也喜欢踢足球，而且
足球的球场最初跟马球一样，都
是四四方方一块场地，东西两边
各立两根柱子，柱子之间拉一张
大网当球门，基本格局很像现在
的足球场。不过，这种球场在唐
朝屡遭禁止，其原因就是两队球
员直接交锋，对抗性太强，特别
是打马球，事故频发，不是让马
尾巴扫瞎了眼睛，就是被马蹄子
踩折了肋骨，骑术再好也保不齐
马失前蹄，紧接着被纷至沓来的
群马活活踩死。所以唐朝帝王
对球场进行了一番改革，把分设
两边的球门挪到了球场正中：找
两根三丈高的大柱子，一东一
西，分别树在球场两边，仍然在
柱子当中拉上大网，网的正中心
挖一个一尺见方的球洞，让交战

双方都守在自己的球区里打球，
哪个队能让球穿过球洞，落到对
方的球区里就算赢。这样一来，
安全性强多了，打马球变成了打
网球，踢足球变成了打排球。

进入宋朝，足球比赛更像是
排球比赛。宋太宗作为铁杆球
迷，曾经亲自制定皇家足球的比
赛规则：球场四方，周长两百丈
（将近六百米），中间拉一张高达
一丈、长达五十丈的大网，网心
挖一个一尺见方的球洞。球员
三十二人，分东西两队，东队穿
红色球服，西队穿紫色球服。裁
判三位，其中两位小裁判，每人
拿着十二面小红旗，分别站在大
网东西两侧；一位总裁判，手里

举着一面大黄旗，高高站在观球
台上。拉拉队四十人，分立球场
南北两侧，负责击鼓、唱曲和呐喊
助威。总裁判把足球扔到球场
上，摇动黄旗，拉拉队同时敲鼓，
表示比赛开始。这边的球员试图
把足球踢过网眼，那边的球员则
守卫在网眼旁边，争取在足球落
地之前反踢过去。如果足球穿过
网眼，而且在落地之前没有被对
方的球员接住，这边的小裁判就
会取出一面小红旗插在地上，表
示这边球队得一分。什么时候其
中一方插满十二面红旗，什么时
候比赛结束。比赛结束后，总裁
判执行赏罚，插满十二面红旗的
球队可以获得锦旗和金杯银盏，
输了的球队则要受罚，其罚则一
般是“球头吃鞭”：把领队唤上
来，扒掉衣服，抽他几鞭子。

跟现在比起来，古代中国的
足球比赛既简陋又野蛮，可取之
处不多。不过爱好运动是人类
本能，追捧球星也是人之天性，
那时候照样有很多人对足球和
球星着迷，连女生都不例外。

唐朝“安史之乱”前夕，洛阳
有个叫赵及的将军，此人擅长踢
足球，是个好前锋，一脚能把球踢
到五丈高，刚好是球场附近那座
塔的一半高度。他妹妹赵延寿
说：“这算什么，瞧我的！”小姑娘
一脚飞出，足球落到塔尖上去了。

《太平广记》记载，长安城胜
业坊北街住着一个女孩，她家附
近就是球场，驻扎京师的士兵们
经常来踢球，这女孩就在旁边
看。那些士兵踢到中场，用球砸
她：“嗨，小丫头，别光看不耍，下
来踢两场啊！”然后哄笑起来。
这女孩恼了，立马进场参赛，她
穿着木底鞋运脚如飞，场外的观
众越来越多，彩声如雷，连京兆
尹都惊动了。

唐太宗贞观三年（629），东
方某个小国的使团到访，非要跟
大唐球队来场友谊赛。结果连比
两场，大唐这边都失利了，唐太宗
急得搓手，直想亲自上场，这时一
个名叫李浣嗣的女官带着一队宫
女下了场，居然用高超的骑术和
球技扳回一局。

宋朝是市民社会，足球运动
平民化，民间已经出现了足球俱
乐部（例如南宋杭州的“齐云
社”），甚至还有商家用足球明星
对自己的店铺进行文化包装，试
图以此招揽顾客。关于这一点，
单看南宋首都杭州的店铺名称
就知道了。

据南宋风俗文献《梦粱录》
记载，南宋杭州城里有几家出名
的茶坊，包括“俞七郎茶坊”“朱
骷髅茶坊”“一窟鬼茶坊”“黄尖
嘴蹴球茶坊”等等。其中“俞七郎
茶坊”是按茶坊老板的排行取名，

“朱骷髅茶坊”和“一窟鬼茶坊”是
按南宋话本小说取的名字（《朱骷
髅》和《西山一窟鬼》是南宋初年
最卖座的恐怖小说，其流行程度
不亚于现代的《盗墓笔记》），而

“黄尖嘴蹴球茶坊”则是靠球星冠
名——黄尖嘴是南宋杭州民间足
球俱乐部里的知名球星，颇受
当时市民追捧，所以茶坊老板才
会用他的名字给自家店铺冠名。


