

# 老年往事



张会珍

## 元宵节之旅

1970年元宵节那天，我们几个要好的同学相约去榆次老城玩，顺便看看榆次的红火热闹。

我们几个都是铁路子弟，坐火车不买票。我们在太原火车站集合，随便搭上了一趟石太线的火车就去了榆次。下了火车，在路边问了几个当地人榆次老城怎么走，没有问出个所以然，后来才知道榆次老城离火车站还挺远的。去不了老城索性上街随便逛逛吧。大家正在商量下一步怎么走，忽然听见前面那条街上锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，我们赶紧顺着声音跑过去，只见不太宽的一条街上挤满了看热闹的群众。穿着五颜六色服装扭秧歌的；背棍、铁棍上的娃娃们穿着不合身的戏服扭来扭去；笑容满面的大头娃娃、划旱船的女人们，在艄公夸张动作的引导下，踩着鼓点一步一步往前走去。大家被这眼前的景象吸引着，我们也顺着看热闹的人们走走停停。

闹红火的队伍最后来到一个戏台前面，打开场子开始了各种表演，不太大的剧场空地上挤满了看热闹的群众。我们挤不进去，啥也看不见。我忽然发现戏台旁边的标语牌上坐着几个小孩，我给大家使了一个眼色，便七手八脚一起上了标语牌。结果人上得太多了，忽然觉得脚底下“嘎吱”一声响，标语牌顺着墙根倒下去了，后面的砖墙挡了一下，塌得速度不太快，多亏我们腿脚利落，一个接一个就跳下去了。看红火的人们看见标语牌塌了，都往这边跑，闹红火的人们也不闹了，直往戏台这面瞧。我们趁乱赶紧跑出了剧场，担心人家逮住让我们赔标语牌。

后来我们几个漫无目的地闲逛了一气，天不早了，也都饿得不行了，便回到火车站准备回家。我们向站务员打听，回太原的火车还得一个多小时才能到，于是我们几个就在站台上画了一个棋盘，玩起了老虎吃绵羊的游戏，好打发时间。只见站台旁边停着一辆四个大红轮的火车头，在那儿喘着粗气，滚滚黑烟冒着，看样子像要走。有个胆大的同学走过去想看一下回不回太原，因为他父亲是开火车的，一般情况只要是一个车头停着，很有可能是回太原机务段。结果火车司机认识这个同学，听说我们要回太原，冲着我们喊：“赶快上来，快开车了。”

我们几个扔下手里的石子，一窝蜂似地挤上了火车头，信号灯绿了，汽笛一声长鸣，车头开了，有个平时就特别捣蛋的同学，冲着人家站台上甩旗旗的工人喊：“再见了，哥们儿。”我们几个美滋滋地搭着火车头回家，平生第一次，也是唯一的一次。驾驶室被我们挤得满满当当，司炉都没办法填火了，只能用加煤机烧火。等车头到太原站我们下了车，你看我，我看你，大家都笑了，一个个的满脸黑。

好难忘的一个正月十五，好特殊的一次旅游。



### 猜灯谜

李汝骥

我和老伴都喜欢猜灯谜。记得我们退休以后，曾经乘坐公交车到离家很远的东湖醋园参加当年该园举办的元宵节猜灯谜活动。场地上挂有好几百条谜语字条，我们进入场地后好不欢喜，一下子就猜出了十多条，领了不少奖品。过了不久，剩下的谜面不多了，都是比较难猜的。记得其中有一条谜面是“每天五点巧安排——打一国家机关名称”。人们苦思冥想，百思不得其解，我却灵光一现，对老伴说：“我猜出来了，是‘海关’。”老伴思索了一下兴奋地说：“猜得对，太贴切了。”我们又去兑奖处领取了最后一份奖品，满怀喜悦地坐上公交车回家了。

去年是虎年，《太原老龄》主编柳林先生在杂志微信群里发了22条谜语，都是柳林先生原创的，而且有意思的是全部为猜有“虎”字的成语。我们饶有兴趣，跃跃欲试地参加了这次难忘的猜谜活动。

我们首先把这22条谜面梳理了一遍，根据已有的知识储备，很快猜出了7条。然后根据先易后难的原则，我和老伴展开了讨论，如“见了敖广见兽王”，我猜“藏龙卧虎”，老伴猜“龙潭虎穴”，经过讨论，我觉得老伴猜得更为贴切。对一些难猜的谜语，我们便发在家庭微信群里，我们的小儿子立刻发来微信说：“双牛年过去是双寅年，谜底为马马虎虎。”我们一致赞扬儿子猜得对，忙给他点赞。在猜“既像又不像，唬羊还可以”时，我们百思不得其解，还是老伴从“像又不像”作为突破口，脱口而出是“猫”，循此思路，顺藤摸瓜，得出“照猫画虎”的正确答案。

元宵佳节喜猜灯谜，给我们退休的晚年生活带来不少乐趣！

张会珍



### 点面灯

伊羽雪



每年正月十五，故乡有点面灯的习俗。

在期盼的日子里，人们盼来了春节，转眼又迎来了正月十五点面灯的快乐时光。为过好“灯节”，家家户户趁早开始做面灯。先和好面团进行发酵，发酵好了切成一个个的小方块，然后开始捏面灯。捏面灯看似简单，真正操作起来，还真要下一番功夫呢。把切好的方形块捏成灯形，类似酒盅，中间呈凹形，四周用拇指捏一圈，这样就捏成了面灯的基本形状。但还远远不够，还要根据家人属相，捏出生肖动物的形状来。年幼时，母亲捏的生肖灯生动又逼真，个个都是传神的小动物。母亲捏好后，我就给生肖灯的小动物安眼睛。老虎灯我做成了黄豆眼，兔灯做成了红豆眼，小老鼠灯用花椒粒粘到眼睛上。蛇的眼睛黑而小，我就用小小的黑高粱壳当眼睛，看上去栩栩如生，很是讨人喜欢。

母亲还会捏龙灯，龙灯上还加上了龙角、龙鳞和龙须，嘴巴和鼻孔里还嵌上了红纸片。除此之外，母亲还捏成莲花灯、鱼灯、凤凰灯等。一盏盏小面灯捏好后，用缠绕了棉花的一根根火柴棒做捻子插上去，最后放到锅里蒸熟。正月十五晚上，在凹槽里加入适量豆油，就可以开开心心点面灯了。

正月十五晚上，一盏盏各式各样的小面灯亮起来了。小村子里，乡亲们把不同的动物面灯摆放在不同的地方。点亮的狗灯摆放在了家门口，让它守家护院。点亮的鸡灯摆放在了鸡舍边，期盼家禽多下蛋。猪灯摆放在了猪圈旁，祝愿家畜兴旺。龙灯摆放在了粮囤上，希望新的一年五谷丰登。鱼灯摆放在了水缸上，盼望在以后的日子里如鱼得水，阖家幸福。碾磨坊、仓房、牛马圈，也都摆满了吉庆祥和的小面灯。家家户户的小院里，一盏盏

如豆的灯火，燃亮了父老乡亲的祈盼和祝福。

村巷里，快乐的孩子们手捧自家做的小面灯，欢聚在一起说笑逗乐，还相互指指点点，看谁家做的小面灯好看，看谁的小面灯燃得更欢。一会儿，孩子们又跑到土堆上，把小面灯举过头顶，大声叫喊起来。一眨眼，他们又来到村南头的空地上，捧着小面灯高高兴兴玩耍去了。孩子们走过的每一个地方，都洒下了小面灯橘黄色的灯光及节日的喜庆和欢乐。

正月十五过后，这些小面灯可不能扔掉，它们是用面粉做成的，去掉一些杂质后洗净、晒干，再切成片，就可以食用了。

远去的记忆里，故乡元宵节的面灯，给孩子们带来了快乐，给节日增添了色彩，还表达了父老乡亲祈求新的一年风调雨顺、富足平安的愿望。



### 往事钩沉

个地名。我笑着向他说：“不对，‘拆信’怎么能是北京呢？你再好好猜一猜。”这时，小男孩身边有位戴眼镜的老者，他随即给男孩作了提示。男孩这下才知道了，他立马向我说：“叔叔，原来是开封呀！”

我点了点头说：“是啊！拆信，可不就是开封嘛！”小男孩高兴极了，立马将那条灯谜撕下来，跑到领状台前领奖了。他领回来一个削笔刀，高兴地在那里又蹦又跳。他妈妈说：“这可不是你猜出来的，你应该感谢那位爷爷和这位叔叔。”小男孩立马向那位老者说了声谢谢，也向我说了声谢谢，然后又向他妈妈说：“妈妈，这下我要独自来猜。”之后，小男孩在磕磕绊绊中，猜对了好几条谜语，领到了奖品。小男孩很高兴，跟着他妈妈蹦蹦跳跳地回家了。

我望着他们母子的背影，心里仿佛点亮一盏花灯，温暖而明亮。



### 岁月留痕

那年春节过后，我是第一次如此期盼着春季开学，因为，母亲答应，开学时给我买一个新书包。

升入初中后，我到镇里的中学读书，新生报到时，同学们都背着崭新的书包，喜笑颜开，只有我的书包老旧。放学时，男女同学背着新书包燕子般飞去，只有我将灰旧的书包夹在腋下，因为我的书包有开裂的痕迹，我怕书本撒一地。如此一来，就招来许多同学的戏谑，特别是女同学嘲笑的眼神，更让我感觉颜面扫地，低人一等。

其实，对我们家来说，买个新书包并不是难事，只是我升入初中时，父亲在医院做了一个手术，不仅花光了家里的钱，还欠了许多债。开学前，我除了买必须的学习用品外，书包的事我没提，家里也没舍得买。

后来我的书包真的开裂了，我拿给母亲看，并说了同学们都笑話

### 温暖的元宵夜

杨眉官

舍的最后一排。她丈夫因为生病，已经病休两三年了，而她没有工作，在宿舍里干着临时工——打扫卫生。过年前，工会主席还专门到他们家里进行慰问。

我看不见她领着儿子来猜灯谜，一条也没有猜出来，在大厅里显得很尴尬。她的儿子看到别人领到了好多奖品，非常羡慕，一个劲地催着妈妈帮他来猜。

我忍不住了，走到他们的跟前，问她的儿子说：“孩子，你就没有猜出一条灯谜吗？”男孩不知所措地向我摇了摇头。

他妈妈赶紧接过话来向我说：“没有，他哪里能猜出来呀。”男孩反驳说：“不对，我早猜出来了。可是你不让我把条幅撕下来。叔叔，你看这条谜语的谜底是北京吧？”

我抬头看了看，他指的那条谜语上面，写着“拆信”二字，要求打一

### 难忘花书包

魏益君

我的事。母亲就一边缝补，一边安慰我说，“咱家现在没钱，等过了春节，就给你买个新的。”

母亲的话我记下了，所以，盼了小年盼春节，过了春节盼开学。

那是春季开学的前两天，母亲把我喊到跟前，拿过一个书包说，这是你的新书包，背着上学吧。

我接过来一看，傻了，这哪是什么新书包啊，全是用花花绿绿的碎花布拼凑而成，况且布的形状还不统一，难看死了。难怪母亲那几天老是熬夜，原来是在做书包。

我急了，说：“我一个男孩子，您让我背这么一个不伦不类的花书包，我不要！”

母亲低下头，跟着眼泪掉下来，说：“孩子，年关就是难关，咱家的欠账都没有还清呢。”

看着母亲的样子，我哑口无言。我知道，就因为欠债，家里连

过年都没有吃好，况且父亲还要继续看病。我默默地拿着书包走开了。

春季开学时，我鼓足勇气背上了母亲做的那个花书包，来到学校。果然，那个花书包招来同学们的议论，有同学还给我起了外号，什么“娘们”“大姑娘”等。

不知怎么的，如此一来，却激发了我的学习热情。我想，书包不管是什样子，也只是一个学习的工具，我要努力学习，出人头地，将来再不让家里受穷。

后来我的成绩从中游升到上游，从上游成为班里的第一名。每天，我背着那个用花布拼凑而成的书包，昂首挺胸地进出校门。再后来，同学们对我的嘲笑逐渐散去。

直至上了高中，那个花书包我还在使用。最后压在我的箱底，成为我力争上游的动力。