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春卷，是立春日的一种传统小吃。单品
这名字，就有一种雅致的生机。雅味何来？
我想多半因这个“卷”。写写画画卷卷，本在
书房里文案旁，挪为厨事，就显得又烟火又雅
气。两手那么轻轻一卷，节令与美味就融为
一体，被推上了戏剧性的巅峰。也怪神奇的。

春卷的好处，还在于一个“春”字。春光
初临，万物生辉，园子里的菜蔬悄悄泛绿，地
头的野菜星星点点，采一些来，便是“卷”春的
好食材。正所谓“调羹烙饼佐春色，春到人间一
卷之”。这迷死人的卷饼，有着春天特有的鲜
活、明媚和脆嫩，真叫人食欲大动，思之寐之。

薄薄的皮儿，填充上适量的馅儿，轻卷两
道，左右收边，折上来，再卷一下，一个春卷便
呼之欲出；轻轻码入碟子，渐渐垒起一小垛，
看上去有锦绣满堂的堆垒之美。

春卷的“馅儿”是其精髓所在，探春、尝春
的妙处，全在这里。这馅料的配制，十里不同
俗，就是同乡同村，也是各家有各家的秘密配
方。但总的说来，南方人家多用笋丝，搭配豆
芽、韭菜、豆腐干、葱花、蛋屑。端的是素馅儿
清新、疏淡，乃江南味的一卷春。

北方呢，馅料多用菠菜、韭菜、各色时令
野菜、熟肉丝儿、炸豆腐碎、绿豆芽、韭黄及粉
丝，丝丝缕缕。春日绵长的挽春意味，悄悄绕
出来那么一缕，一缕缕。

闽南的馅料以胡萝卜为主；闽北用鸡肉丝
或海蛎、虾仁、冬菇、豆芽、韭黄等。山西、河北
吃春卷，要蘸上香油、蒜末混合醋；闽南，则是
备一碗汤，把春卷放汤里过一下，然后蘸辣酱。

在春卷的馅料中，柳芽，是别致的一味。
扬州人，用柳芽焯水、做馅儿，清甜细嫩，怪不
得叫个“干炸一枝春”。

你看，春卷的馅料，总离不了那么多芽
呀、叶呀、丝儿呀的；它们济济一堂，如一个春
意盎然的小宇宙，互相补充、互相映衬，味味
生花，恍然打开了味觉上春风十里的新气象。

而于周末，自己动手做春卷，你更能体验
到“卷”春的诗意。面皮擀得薄而透明，馅儿
调得堆金砌玉，轻轻巧巧卷起来，像是将一小
堆一小堆的春意，都收藏在了心里。

起锅倒油，微火燃起，将春卷，轻入锅、慢
浸油；滚烫的锅里，渐响起“哧啦哧啦”的轻吟
微唱，嘿，是春卷闹春吧？

看看锅里的春卷呈现金黄色，像裹了一
件清脆的披风；捞出晾一晾，控控油。咔嚓咬
一口，外皮脆生生，馅子香喷喷。面皮被油炸
得浓郁又轻盈，烘托得春卷儿的清新非但没
减弱，反倒虎虎有神，叫你直想赶快咬第二
口、第三口。

这咔嚓咔嚓的嚼食声，来自哪一朝代
呢？据记载，春卷，是由春盘的习俗演变来，
最早出现在晋代，叫做“五辛盘”。周处《风土
计》载:“元旦造五辛盘,五熏炼形。”盘中盛五
种辛荤的蔬菜，小蒜、大蒜、韭、芸薹、芫荽之
类，有疏发五脏之气的药用。后来，“五辛”的
内容，有所演化，在《本草纲目》里已经是葱、
蒜、韭、蓼蒿、芥了。

不管是春盘还是春卷吧，都是春天味蕾
上一抹清气，尤其那春卷，其鲜活细嫩，你亲口
尝过，才会领略到。说得俗一点，它是味觉舞

台上的青衣，一上台，便速
速把春天的情节笼了一层
淡淡的悲喜；而细想，春卷，
实在也没啥奇巧的技法和
勾人的意蕴，还是像青衣，
寥寥几撇水袖，一转身一回
眸，天然的清新淡雅罢了。

今夕何夕，上元之夜竟是在
兴隆——这南海群岛的温泉中度
过。那一份悠闲，那一份惬意，
在生命之河里漾起绮丽的波纹；
那一种柔美、那一种轻灵，在记
忆里镌刻着浪漫与神秘……

我们浸在圆形的温泉池中，
池中心的莲花柱下面有一个圆
形的座台，我坐在上面，水从莲
花边沿倾泻下来，沐在我的头
上、脸上、颈上，自冠至踵地浸浴
全身，那是何等的通彻，何等的
淋漓尽致！那水柔滑着、熏蒸
着，如流如注、似烟似雾，泻落在
我的发丝里、我的眼眶上、我的
嘴角边；溅落在我的肩翼、我的
耳畔、我的发梢，我闭目屏息，默
默地、酣畅地享受着这自然的馈
赠。那水荡涤着尘埃，明润我的
双颊，明媚我的双眸，明净我的
乌发；那水浸润我的肌肤、我的
身躯、我的肺腑，一路的车马劳
顿无影无踪；那水倾注我的心
房，我的心扉悄然开启，在云雾
之中我看到了月亮。

月儿就在对面的空中静静地
悬着，薄薄的光晕仿佛曼妙的轻
纱笼在月的周围，给那柔媚的面
庞拂了一层神秘的色彩。许是
在赤道附近的缘故吧，月离我很
近，直让我感到亲切、温婉，两相

注视，我们做侃侃的交谈：
“你来自何方？今宵是上元

节，你怎在这里彷徨？”
“噢噢，我来自北方，故乡的

今夜张灯结彩，家人欢聚一堂。
我翻山过海，来这小岛赴你的约
会，你与故乡是同一个月吗？怎
么故乡的月看去那般清峻、孤
高，而今宵的你却是如此妩媚、
亲昵？”

“我本是同一个月呀，此时
的北方清冷寒峭，我只能遥遥相
望，而南国的熏风习习、花草吐
芳，我不由得想飘近些、飘近些，
陶醉在这人间天堂。”

“噢噢，原来你也如我一样，
倾慕这南海风情，独自逍遥一
方……”

我感到通体灼热，一个猛子
扎入旁边的泳池里，呵，好一阵
浸透全身的凉爽！我像一尾自
由的鱼儿戏水，我的身旁有一个
美丽的影子荡漾，我不禁想起诗
仙李白的佳句：“举杯邀明月，对
影成三人。”夜空中皎洁的朗月、
碧池里美丽的倒影，还有，这不
知我为其谁的天涯游子……何等
美妙的仙境呦！

此情此景，青山秀水与我共
享，此时此地，清风明月伴我沉
醉，这是何等快意的人生啊！

年后上班，人们互相
拜年，之后就是分发各自
家乡的土特产，然后就是
晒各自后备箱里的照片
了。这些被全国各地土
特产塞满的后备箱里五
花八门，从兴平的辣椒到
大庆的奶粉，从四川的腊
肉到山东的大葱，从各种
蔬菜到活鸡、活鸭，甚至
家乡的米、面、油，每个后
备箱里都充满着父母对
离家在外儿女的爱。

记得刚学会开车的
我，和妻自驾回老家。清
徐的醋、平遥的牛肉和沁
州的小米塞满了后备
箱。这些特色食品成了
父母的最爱。

一位同事说起家乡，
满脸挂着幸福，不时有泪
花在眼眶里闪烁，他动情
地给我们描述着离家的
那一刻，父母不停地往后
备箱里装着东西，他打趣
道：多亏是开着小车回来
的，如果开一列火车，您
们也得给装满。

我被同事们后备箱
里的温暖感动着，每一种

家乡的味道都会触动你
那根敏感的神经。

高速公路服务区，操
着不同口音的人们自觉
或不自觉地打开后备箱，
不小心有东西滚出，原来
是几枚土豆或茴子白，站
在旁边的我们连忙帮着
捡拾起来，车主大姐一面
感谢着我们的帮忙，一面
用眼光搜寻着我们后备
箱里的东西。当得知我
们带着兴平辣椒时，一种
渴望显现在她的面庞。
我们与她进行了土特产
的物物交换，引起了很多
人的围观，随后，大家纷
纷打开后备箱效仿我们，
各自家乡的温暖和父母
的爱在这个陌生的地方
互相传递……

思乡是一种乡愁，父
母把那份乡愁装进后备
箱，当你在调好的菜里
滴上一滴家乡的香油，
在你胃不舒服的时候打
开那罐家乡的泡菜，便足
可以起到药效的作用。
这后备箱里的温暖啊，溢
满新春。
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1956年，长春电影制
片厂正在拍摄影片《上甘
岭》，导演沙蒙约乔羽为
这部影片创作主题歌词，
并把《上甘岭》的剧本寄
给他，希望他能回长影进
行歌词创作。

当时，29岁的乔羽正
在江西老区创作儿童影
片《红孩子》剧本。一边
是自己立志为儿童奉献
的《红孩子》，一边是令他

怦然心动的《上甘岭》。
面对都难割舍的创作任
务，乔羽只好废寝忘食、
两头兼顾。

写好《红孩子》后，乔
羽立刻乘火车从南昌赶
往上海，再由上海奔赴长
春。一路劳顿的他并不
闲着，而是将列车经过的
长江、黄河、泰山等锦绣
河山场景渐渐融入《我的
祖国》的构思之中。

乔羽到达长春后，
《上甘岭》影片已经拍完，
样片也已剪好，只等他的
插曲写好后补拍主题歌
部分镜头，这便意味着全
剧组都得停下来等他的
歌曲。深感责任重大的
乔羽忙问沙蒙：“你认为
这首歌应该写成什么样
子呢？”沙蒙说：“你想怎
么写就怎么写，我只希望
将来这部片子没有人看
了，这首歌还有人唱。”

于是，乔羽不仅认真
研究《上甘岭》剧本，还找
人要来样片，躲在长影小
白楼里，反复观看了整整
一天。他曾经历过战争
岁月，深懂饱受严寒折磨
的人最企盼温暖的春色，
历尽战争劫难的人最渴求
和平的阳光。他在苦苦寻
找一种独特的表达方式：
战争之后的和平安宁，硝
烟散尽的山清水秀……歌
词出来了，导演沙蒙很满
意，又拿着歌词找到了
作曲家刘炽。本来，刘炽
是有名的作曲快手，这一
回，他竟然用了很长时
间。显然，他对曲子品质
的要求更高。20天后，刘
炽为《我的祖国》谱写出极
其甜美且雄壮的旋律。紧
接着，长影请了当时一批
国内擅唱民歌的歌唱家试
唱，结果都不
太令人满意。

王国维说：
那时候未始没有金属工
具，同时提到加拿大人明
义 士（1885—1957，1910
年由加拿大长老会派往
豫北的传教士，后为安阳
教会牧师，1915年任安阳
教会斌英学校校长；1914
年起，开始在离教会五里
处的小屯殷墟收集甲骨，
后以研究甲骨文和考古
学而闻名）的话，他说牛
骨、龟骨是用耗子牙齿刻
的。这时，李济拿出一块
仿佛石英一样的石片，
说，这种石头可以刻的。
王国维又说：“我主张找
一个有历史根据的地方
进行发掘，一层层掘下
去，看它的文化堆积好
吗？”陈寅恪见无人回应
好还是不好，于是提议，
请李济弹一阙古琴作为
余兴。还开玩笑说，赵元
任是带着钢琴去美国的，

李济是带着古琴去的。
陈寅恪这样说并不是开
玩笑，李济当年赴美真是
带了古琴去的。对此，李
济有回忆：“小时候在家，
老太爷教家馆，有些人弹
古琴我听过；因为当时没
有好音乐，古琴比较高
尚，我就常听古琴，觉得
很有意思。在清华读中
学 时 ，就 跟 黄 勉 之
（1854—1919，江苏江宁
人。晚清在北京设金陵
琴社传授琴艺）学。那时
是每逢暑假，我从清华回
到达子营家中就学琴。
每周三次，他来家教我；
用两张琴，一个长桌，我
和他面对面坐。我从调
弦学起，学用指初步……
完了就教我认他自己抄
的琴谱。我学的第一个
调 子 就 是《 归 去 来
辞》……黄勉之每天写一
段谱，我照弹；隔一天他

来，先复习，纠正不对的
地方。这样学了好几年
暑假……在美国五年，念
哈佛时陈寅恪、俞大维都
在。一次陈寅恪在哈佛
广场遇见我，他问我：‘你
是跟黄勉之学琴的吧？’
他告诉我黄死了。”这段
曲学掌故在场的除了陈
寅恪和赵元任知道外，其
他人大概都不知。

云水间 张广闻 摄


