
星期五

版

联系电话：8222059

天龙悦
读

责编 申毅敏
和 亮
立 君

2023.2.17 24
新书架

本书尝试从
诗性与哲学的“美
的联结”这一点对
艺术作品进行解
读，探索中国古代
艺术及其背后的
时代精神与象征，
以及中国艺术何
以具有其独特的
表现形式。全书
共 12 章，上起原
始初民时代，下至
明清，选取了不同
时期的工艺品、艺
术品 200 余件，唐
代之前多以工艺
艺术为主，唐及以
后多以文人艺术
为主，正文、注释、
插图三者构成了
立体的阅读体系，
为了解中国古代
艺术提供了多维
度的阅读体验。
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“新时代山
乡 巨 变 创 作 计
划”首批作品《白
洋淀上》，是一部
全景式抒写新时
代山乡百姓生活
的巨著。作品以
2017年至2022年
白洋淀新区成立
和乡村振兴为大
背景，以白洋淀渔
民王永泰和他三
个儿子为核心展
开命运故事。作
品气势恢宏，人
物众多，情节一
波 三 折 跌 宕 起
伏，有浓郁的华
北乡村特别是白
洋淀水乡的生活
气息，景色描写
十分传神，别开
生面，洋溢着诗
情画意之美。
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卖鸡蛋的卖鸡蛋的““博尔赫斯博尔赫斯””
韩浩月韩浩月

一股清流在河湾
高海平
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“接到歌词，我立刻
被其内涵所感动……”
《今天是你的生日》作为
歌颂祖国的音乐精品、保
留曲目感动了创作者、演
唱者，更是感动了亿万中
国人民。作为一首经典
颂歌它也必将随着中华
民族的伟大复兴、社会主
义现代化强国目标的实
现而散发其应有的光芒。

你和太阳一同升起

你和太阳一同升起，
映红中国每寸土地；
你和共和国血脉相

依，
共同走过半个世纪；
五星红旗啊五星红

旗，
你将中华民族的心

连在一起，
五星红旗啊五星红

旗，
你让全世界中国人

扬眉吐气。
你和太阳一同升起，
记载中国每次胜利；
你和共和国携手奋

起，
共同迈向新的世纪；
五星红旗啊五星红

旗，
你将中华民族的心

连在一起，
五星红旗啊五星红

旗，
你让全世界中国人

扬眉吐气。
1999 年，一首《五星

红旗》唱红了祖国各地，
唱遍了高山草甸，迅速传
遍海内外，成为中国人歌
颂祖国必唱的曲目，并且
在海外华人华侨中争相
传唱。这首红色金曲的
词作者天明也渐渐被更
多的人关注。天明是一
位经济学博士，因为业余
时间的爱好，创作了不少
好 歌 词 ，像《公 仆 心》
《祖国你好》《一个中国》
等 都 受 到 了 大 家 的 青
睐。《五星红旗》一经问
世，便赢得各类歌曲大
奖，并作为新中国成立以
来歌唱祖国的优秀歌曲
编入大学音乐教材。北
京申办 2008年奥运会时，
作为一名有着家国情怀
的知识分子，天明想用音
乐的形式为申
奥尽心出力。

1927 年，在
中国学术团体与瑞典探
险家、考古学家斯文·赫
定签订了合作进行西北
科学考古的详细办法后，
出任中方团长，著有著名
的《西游日记》。1939年，
因“不相信皇甫谧所记

‘尧都平阳’‘舜所都或言
蒲阪，或言平阳，或言潘’

‘禹都平阳，或在安邑，
或在晋阳’的说法，遂开
始研究中国古史传说问
题，并于 1941 年 10 月在
昆明完成《中国古史的传
说时代》一书。”1943年，列
入“国立北平研究院史学
研究所古史研究丛书”之
一种，由中国文化服务社
印行。

1949年 11月 1日，中
国科学院成立，考古研究
所尚在筹备之中，中科院
已于 11 月 5 日接管了徐
旭 生 、黄 文 弼（1893—

1966，湖北汉川人，考古
学家）、苏秉琦（1909—
1997，河北高阳人，后以
中华文明起源为“满天星
斗”说闻名）所在的北平
研究院史学研究所；稍后
又接管了“中央研究院”
历史语言研究所北平图
书史料整理处。

1950 年 5 月 19 日，
政务院总理周恩来发出
任命通知书，任命郑振
铎为考古所所长，夏鼐
和梁思永、尹达（1906—
1983，原名刘燿，河南滑
县人，曾参加殷墟发掘，
后赴延安，撰有用马克
思主义的观点进行中国
原始社会研究的《中国
原始社会》一书）为副所
长，考古研究所正式成
立。

所长郑振铎因有更
高一级的中央文化部文
物局长的事务，所以考古

所的考古业务基本上由
李济的学生夏鼐负责。
而参加过由李济主持的
殷墟考古发掘的除了领
导层的夏鼐、梁思永之
外，还有郭宝钧，以及从
清华大学转到考古所任
研究员的陈梦家（1911—
1966，浙江上虞人，著名
古文字学家、考古学家、
诗人）。

读了张炜的长篇小说《河湾》后，
脑子里忽然想到这样一句话：一股清
流在河湾。这部作品出奇之处在于塑
造了一群生活在城市的“异人”，主人
公傅亦衔、洛珈、余之锷、苏步慧、何
典、棋棋、圆圆等等，每个人都不同程
度地呈现了异质性，与这个时代的异
质，抑或与寻常生活的异质。

作品一开始写道：“我的朋友燕冲
善画‘访高图’，几十年里多画同一题
材。画中的‘高士’们一个个宽袍大
袖，居于山间僻地，面目模糊，束着高
高的发髻。”但现实中不可能出现“束
着高高的发髻”的人物，生活五彩斑
斓，光怪陆离，如暴发户德雷令，还有
德雷令的舅舅，一个小科长，丑态百
出，这些活灵活现的人物只是衬托，
作品真正描写的，是以傅亦衔为主的
清流们。

傅亦衔和洛珈是一对隐婚人物。
平时各住各的单身房，只在约定时间
住进二人的婚房。婚房里，也是各自
拥有各自的房间，互不侵犯。对外界
依然以单身自居。这一切都是由洛珈
约法三章，傅亦衔被动从之。二人有
相同之处，那就是对生活的谨慎。傅
亦衔始终依从着洛珈，没有因为任何
事情而红过脸、吵过嘴。洛珈不管家
事公事，还是是非之事，始终保持处变
不惊、运筹帷幄的从容和淡定。比如
弟弟棋棋被人绑架、德雷令在同学聚会
时的公然挑衅，均能气定神闲地面对，
这是傅亦衔无法比拟的，也是他们分手
不可忽视的原因。当然，最终分手主要
是思想观念和精神追求不同造成的。
两个人都有复杂的人生经历，少小时，
心灵被打上了苦难的印记，生命的底色
无法改变。洛珈的父亲在山村教书，早
死，母亲带她一路走过了无数的坎坷不
平。后来，为了生计嫁给一位军人，也
就是棋棋的父亲。一重重的苦难铸就
了洛珈性格的坚韧和隐忍。所以，和傅
亦衔相处的日子，她很少把喜怒哀乐写
在脸上，把感情控制在合理的范围内，
把理性极度地表现出来。

而傅亦衔同样也是在苦难中长大
的孩子，父亲在深山劳作，他徒步去
寻找，一路受过的非人待遇终生铭
记。后来的日子里，他一直发誓要写
一部家族史，这样的想法和做法印证
了他对历史的无法忘却。不但要用文
字记载，更要用骨骼和血脉延续。傅
亦衔和洛珈两人都有难以忘记的生命
记忆，只是每个人继承和发扬的内核
不同。傅亦衔追求一种燕冲笔下“高

士”一样的出世风格，洛珈追求的是
事业上的坚韧和隐忍，也就是强烈的
入世精神。傅亦衔属于清流，而洛珈
不是。二人最终的分手是必然的。

余之锷和苏步慧夫妇，游离于世
俗内外，对物质生活有追求，更渴望丰
富的精神生活。他们与傅亦衔走动较
近，彼此有相同的兴趣爱好，爱好山
水，追求田园生活，河湾是他们选择的
生活地理。还有何典，这是一个典型
的古典式知识分子，对历史有浓厚兴
趣，尤其对中药有研究，属于地道的

“异人”“高士”。棋棋是个不折不扣
的后现代青年，努力实现着自己乌托
邦式的梦想。

作品所描写的几个主要人物的性
格发展和最终走向，并不是由于某种
突发事件而发生裂变，而是自然而
然，静水流深，水到渠成。傅亦衔在
大机关工作，人长得帅，受到女上司
青睐，并且成为副局级干部的培养对
象。傅亦衔没有为此而喜形于色，他
只是尽力做好本职工作而已。因为一
直隐婚，所以对女上司介绍的女孩子
也不温不火，不冷不热，对主动追求
他的女孩子更是保持了相当的距离，
比如对圆圆，对女性学研究者，这一
点和洛珈可以互为表里，也算是绝
配。他只是偶尔对洛珈有种强烈的欲
望，又不敢表现出来，洛珈是“女王”，
是德雷令嘴里的“女王”，也是他心里的

“女王”。在世俗面前，傅亦衔活得很憋
屈，很无奈，既改变不了洛珈，也委屈不
了自己，只能频频地去造访余之锷、苏
步慧夫妇所在的河湾。在苏步慧离世，
余之锷远走美国和女儿团聚后，傅亦衔
毅然决然地回归河湾，接手河湾的一应
事务，当起了河湾的主人。作品结尾这
样写道：傅亦衔想起一件事，于是拨通
了一个电话。“燕冲老兄吗？是我。想
请您金秋来一趟河湾，来这里画‘访高
图’。”小说由画家燕冲开始，到燕冲结
尾，可谓前后呼应，闭环结构。

作品没有明显要歌颂什么，批判
什么，只是展示了一个缤纷复杂世界
的百态众生相。河湾成为清流们所聚
居的地方。傅亦衔们到底要在河湾干
什么呢？作品没有明确告诉读者，但
是，作者用了大量的篇幅详尽地描写
了河湾的自然生态、人文地貌，以及
耗费了余之锷们无数汗水的“秃斑”
之地。尤其是“秃斑”，在作者笔下无
疑是一个隐喻，是傅亦衔们到河湾后
需要面对和改造的目标。如何面对和
改造，正是作品留给读者的念想。

博尔赫斯1899年出生于阿根廷的布宜诺
斯艾利斯，张喜平1964年出生于中国的西安
市；博尔赫斯22岁时开始在图书馆工作，一直
到去世前他的工作范围都主要集中在图书馆；
张喜平20岁时开始在西安的回民街上卖鸡
蛋，如今已经卖了38年，此后的人生，他还会
继续在这条街上喊“卖鸡蛋唻……”

两个人差着岁数，也差着文化，但在阅读
许海涛所著《光明行——盲人张喜平的一天》
这本书时，我却时常想起博尔赫斯的名字。
《小径分岔的花园》使博尔赫斯名扬天下，卖
鸡蛋让张喜平成为公众人物。在失明之后，博
尔赫斯说：“我的失明就像一个漫长的黄昏”；
在黑暗里摸索了58年的张喜平说：“就算提前
知道是这样的人生，也要来好好走一遭”……
人们普遍觉得盲人的世界如苍茫黑夜，但博尔
赫斯与张喜平，各自有光明万丈与秘密花园。

张喜平成为陕西名人乃至中国名人，这一
经历与过程颇有戏剧性与文学性：他看不见秤
杆子上的星，但却从不缺斤少两，这是诚信；
街上的店铺老板们，别人的鸡蛋不买，只等候
张喜平的鸡蛋，这是善良；劳累一天，张喜平

觉得最重要也是最开心的事，是推开院门喊一
声“妈哎！我回来了”，这是孝顺；张喜平收养
一名弃婴并一直抚育到她大学毕业、出嫁生
子，这是爱心……这么多优点集中在一个盲人
身上时，他身上便有了典范效应。

写这样的人物，很容易把平凡与朴素，写
得僵硬而呆板。《光明行》作者许海涛为了突
破固有思维，跟着张喜平上街卖了一个月的鸡
蛋，最终打动他的，还是张喜平身上的警惕性
——怎么处理好外界涌来的名声与荣誉，如何
平衡随时处于失衡状态的生活。

如同图书馆给了博尔赫斯许多一样，那条
街也给了张喜平许多：从小处看，人际的温
暖，世间的美好，都在浸润着他的生命；往大
里说，生存的尊严，生命的价值，都有了妥帖
的安放。在白天，卖鸡蛋的街，是张喜平安身
立命的地方；在夜晚，有一粥一饭、亲人围绕
的家，为张喜平提供幸福与力量。“一个人拥
有什么样的语言，就会拥有什么样的生活”，
张喜平一天当中所说的话，都与那条街、那个
家有关。

世界不仅是用来看的，更是用来感受的。
许海涛用作家的细腻与准确，还原出了张喜平
每天所感受到的世界，那个世界的风声与鸟
鸣，都有着清晰的轨迹与方位，那个世界里藏
着张喜平坚定的信仰。毕飞宇在《推拿》中写
道：“生活不是象征。生活是真的，它是由年、
月、日构成的，它是由小时、分钟和秒构成
的。”《光明行》的二十个章节，亦是以“小时、
分钟和秒”的结构，写出了张喜平的真实生
活。张喜平不是诗人、作家、翻译家，但他的
日子，和博尔赫斯曾度过的日子一样，在失明
中，却实现了“我走遍天涯路，用脚步留下铿
锵的诗”。


