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他欣然提笔创作了
《 新 北 京 ，新 奥 运 》
和《一个世界，一个家
园》两首歌词。

《五星红旗》曲作者
是国家一级作 曲 家 刘
青，他是一位享受国务
院特殊津贴的专家，担
任解放军总政歌舞团专
业作曲。

刘青 12岁开始作曲，
曾创作歌曲、器乐曲、舞

蹈音乐、影视剧音乐等作
品 900 余 件 。 其 中 有
216 件作品在全国及省、
部级以上各类比赛、评奖
中获奖。他的作品包括
《祝你平安》《山不转水
转》《永远是朋友》《高天
上流云》《人间第一情》
《中国大舞台》《昨天下了
一夜雨》《天上下雨地上
流》《光荣与梦想》《家和
万事兴》《你好吗》《妻子》
《我不想说再见》《五星红
旗》《风雨真情》《无言的
寻求》等歌曲，发行了 8
张个人作品专辑。刘青
从事 30 余年的音乐创
作，创作了大量耳熟能详
的好作品，辛勤耕耘，长
盛不衰，称得上是乐坛上
的常青树。

“不为名利累，从容
是最真”是刘青的人生格
言，而“挡住诱惑、守住寂
寞、善于学习、潜心创作”

更是他对待生活和事业
的信条。

尽管做出常人难以
取得的成绩，但刘青一直
很低调，从不以此炫耀，
很多时候，人们只知道哪
首歌是首好歌曲，只知道
是谁演唱，却不知道是谁
的作品。甚至，在提职升
迁上，他从不往前冲而是
往后躲避。据有关资料
记载，1983 年，刘青任铁
道 兵 文 工 团 创 作 室 主
任。几年后，组织上找他
谈话：希望他在搞好创作
的同时，出任文工团团长
一职。面对这个常人认
为的升职好机会，他却淡
然处之，并坦诚地直抒胸
臆：“这样可能多了一个
不称职的文工团团长，却
少了一个视音乐如生命、
能够在音乐上出成绩的
音乐人。”

1958年率领
中国文化代表团出访阿
富汗和阿拉伯联合共和
国的郑振铎，因乘坐的苏
联民航图—104A型客机
在距离莫斯科五百公里
处的卡纳什地区的阿佩
尼卡火车站附近坠毁遇
难殉职后，尹达升为所
长，如此，“史语所的传
统”仍得以保存下来一部
分。何谓“史语所传统”？
就是以史料为史学研究
的核心，用现代的自然科
学方法为工具，追求崇实
求真、科学实证的传统。
具体到研究论文上，便是

“一大堆注脚、罗列的史
料、长段的引述，把证据
一一摊开，就像法官判案
一样，最后的判决书就是
短短几句话，可前面的证
词很多。阅读起来很困
难，很无趣，很痛苦——
这就是史语所的风格。

它的走向就是，我摊开
了，你就没什么可争议的
了。这样的文章结论很
坚实，除非你找到更多的
证据，否则很难辩驳。结
论定了就是定了”。

夏鼐（1910—1985），
浙江温州人。1931—1934
年，由燕京大学转入清华
大学历史系跟随蒋廷黻
习中国近代史。1934 年
8月 21—25日，参加公费
留美只取一人的考古学
考试，以总分 72.82 分超
过其他报考者二十多分
的成绩获取。在其前往
英国伦敦大学留学的前
一年年底，受袁复礼之
邀，与裴文中、贾兰坡在
周口店龙骨山山顶洞见
习“北京人”头盖骨化石
和人工打制石英石碎片
的挖掘流程。 1935 年 3
月，在傅斯年和李济的安
排下，以实习员的身份到

梁思永主持的安阳侯家
庄西北岗殷代陵墓区，进
行了扎扎实实两个半月
的发掘工作。其间所写
的考古日记，极其详尽。
在这期间，他听从导师李
济的建议，由准备到美国
改为赴英国伦敦大学攻
读考古学。8 月 7 日，夏
鼐从上海乘意大利“孔铁
浮地”号邮轮，踏上了长
达五年之久的留学之路。
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李开周李开周

二月二的春饼 王健丽

每到二月二吃春饼，亲朋好
友欢聚一堂，是老爸在世时留下
的习俗。过了正月二十，我们就
开始为春饼备料了，有面粉、鸡
蛋、五花肉丝、韭菜、青麻叶白菜、
胡萝卜、黄瓜、绿豆芽、粉丝、大
葱，还有蒸肉、米粉肉、小酥肉
等。正月二十八九就开始制作春
饼了，因为来的人多，不能来的也
要提前打招呼留饼，我家的春饼
还是挺有人气的。

做饼是费时费力的，我从十
几岁就开始和老爸学做饼，和面、
醒面、揉面、分剂，最后也是最难
的擀饼，在两个小剂中间抹油按
在一起擀，既要圆又要中间及边

缘厚薄均匀。然后用鏊子烙饼，
看好火候，既不让饼皮糊了，又要
让饼鼓起来，这样饼就烙好了。
接下来是把两张合在一起的饼分
开，不能撕破。就这样年复一年，
记不清哪年，我独立接替了老爸
做饼的工作，而且逐年在和面用
水温度上调整，使饼柔软筋道更
好吃，每次做饼总觉得老爸就在
身边告我做饼的要素……

到了二月二这天，起早做肉，

准备卷饼的菜码，把黄的胡萝卜、
绿的黄瓜、白的豆芽粉丝、白绿相
间的大葱切丝配成卷饼的大菜，
再把鸡蛋肉丝配韭菜炒好，把饼
铺开，抹上甜面酱，放上配菜肉丝
鸡蛋一卷，美滋滋的。就这样亲
朋好友左邻右舍弟子同事每年二
月二不请自来，大家聚出了亲情，
聚出了友情，聚出了师徒情，聚出
了情如一家其乐融融阖家情。

2007 年，老爸走了，我们聚

着；2019年，老妈走了，我们仍然
聚着。就是疫情三年不便相聚，
我也是提前一周做好饼让他们各
自带回家。

几十年过去了，做春饼的情
景总是历历在目好似昨日。我已
步入七十岁了，今年由于身体原
因不能再为大家做饼了。当然，
现在想吃都可以买得到，但我希
望我们的亲情友情师徒情一如既
往地永远传续……

二月二是宋代的“挑菜节”。
到了二月二，无论官民，无论贫
富，都要去挖野菜，连皇帝和皇后
都不例外。

我从文献里统计过，宋朝人
常挑的野菜约有五种：

第一种是荠菜。苏东坡爱吃
荠菜，他跟朋友写信说：“今日食
荠极美……唯有天然之珍，虽不
甘于五味，而有味外之美。”他很
喜欢荠菜的味道（食荠极美），称
其为“天然之珍”，意思是野生的
珍味。这种珍味是如此独特，清
鲜无比，以至于可以独立于酸、
甜、苦、辣、咸等五味之外，单独成
为第六味。

苏东坡还介绍了荠菜的做
法：把荠菜择洗干净，跟大米和生
姜一块儿煮，同时在水面上放一
个蚬壳，蚬壳里放一些菜油，小火

焖煮，让菜油慢慢蒸发，慢
慢溶入汤羹，等蚬壳里的油
干了，荠菜羹也好了。

我尝试过苏东坡的做

法，感觉并不太好，倒不如先熬米
粥，再放荠菜，放少许盐调味，最
后来两滴小磨香油，更能突出荠
菜的鲜味，而且还能保证荠菜的
营养不会流失。

第二种是茵陈。茵陈又叫白
蒿，清肝明目，是中草药的一种，
叶片碧绿，细碎如繁星，个头不
高，刚开始匍匐在地，过了二月就
变得细长，而且还会开花，一开花
就苦得要命，不能吃了。宋朝长
江以南，茵陈可能是人工种植的，
到了江北就完全野生了。苏东坡
的好朋友黄庭坚年轻时在开封做
官，每年正月底和二月初都要去
市郊挖茵陈吃，他非常喜欢这种
野生的食材，常常让老婆用茵陈
下面条，称之为“白蒿汤饼”。

茵陈做菜特别简单，最简单
的方法是凉拌：弄一大筐茵陈，择
洗干净，不用去白根儿，搁开水锅
里分批断生，捞出来放凉，略微挤
一挤，去掉多余的水分，切得细
碎，用精盐和香油一拌，啧啧，真是
妙不可言。茵陈有青草气，断生
仍然去不掉，假如你不喜欢这种
气味，凉拌的时候再放些米醋和
味精，就只有其鲜而无青草气了。

我妈今年六十有八，老太太
从饥荒时代过来，吃了半辈子茵
陈。她偏爱用茵陈做蒸菜：茵陈
淘净，不去根儿，不斩碎，拌少许
面粉和碎馒头，放盐若干，浇香油

若干（防止粘连），搓匀了，摊在锅
箅上，大火猛蒸，十分钟出锅，再
浇几滴香油拌一拌，盛到大盘子
里，用小勺挖着吃，既能当菜，又
能当主食。

第三种是枸杞。枸杞的果实
是药材，不是野菜，但枸杞的嫩苗
却是宋朝人常吃的野菜。

诸位读者朋友想必都吃过荠
菜，吃过茵陈的朋友应该也不少，
但是有多少人吃过枸杞的嫩苗
呢？我吃过，而且常吃，它的口感
略微有些筋道，没茵陈滑，没荠菜
鲜，却比茵陈和荠菜甜，所以在我
的老家豫东农村，枸杞苗另有一
个可爱的乳名：甜甜芽儿。

我们吃甜甜芽儿，吃法仍然
简单，还是先焯水，后凉拌，比宋
朝的吃法简单多了。宋朝有个陈
达叟，写了一本《本心斋疏食谱》，
其中歌颂枸杞道：“丹实累累，绿
苗菁菁，饵之羹之，心开目明。”枸
杞果是红的，枸杞苗是绿的，果实
可以入药，嫩苗可以烹饪，怎么烹
饪呢？饵之羹之。饵之，指的是
做饼；羹之，指的是做汤。据我猜
想，宋朝人可能将枸杞苗切碎，或
者做成菜汤，或者拌上食盐和面
糊，摊成煎饼。

南宋养生手册《奉亲养老书》
载有一种做法，是用枸杞苗煮粥：
枸杞苗半斤，洗净切碎，配粳米二
斤同煮，煮熟以后，用葱白、姜丝、
食盐和香油调味。我照方抓药，

熬出来的米粥又香又滑，白粥里
点缀着细碎的青绿，卖相甚佳。

第四种是蒲公英。蒲公英在
宋朝俗称“救荒草”，说明在春天
的时候，老百姓会用它果腹。

北宋沈括有一表弟，名叫周
清臣，写过一本《救荒谱》，罗列可
供食用的各种野菜，开篇就是蒲
公英。他说蒲公英“耐饥益气，生
嚼无草气”，这是经验之谈。确
实，食用蒲公英之前无需焯水断
生，用盐拌一拌，直接就能吃，没
有一点草腥气。

我说蒲公英没有草腥气，指
的是它的嫩苗，等它开了花就不
行了，叶子变得很苦，茎秆变得很
涩，即使焯水也难以下咽。所以
要吃蒲公英，最好在农历二月开
吃，那时候北方平原上的蒲公英
还没有开花。

第五种是苣荬。跟以上四种
野菜不一样，苣荬的味道非常苦，
从一出苗就是苦的，焯过水仍然很
苦，所以宋朝人叫它“苦荬”，现代
人则叫它“苦苣菜”，在我的老家又
被讹称为“蛐蛐菜”。事实上这种
野菜的样子一点儿都不像蛐蛐。

苣荬虽苦，却适合煨肉。当
年司马光回陕西讲学，陕西父老
用瓦盆盛苣荬给他吃，其做法就
是先用滚水断生，略略减去苦味，
再用肥肉煨煮。苣荬去腻，肥肉
去苦，两种食材相生相克，刚好可
以做出一道风味绝佳的好菜。
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