
“我不想被海岛困住”

“接触失控才会遇到惊喜”

“诗歌反映了灵魂最深层的需要”
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写诗是一种对抗，对抗什么？谢健健说，“生活的虚
无”。

谢健健的家在浙江的海岛上，叫洞头岛，距离温州
33海里，没有建设跨海大桥以前，岛上的居民只能坐船
去温州。

“小学 3年级以前，我住在更偏远的半屏岛，半屏岛
因为岛上的半屏山得名。”后来因半屏岛上的小学停办，
谢健健一家迁至洞头岛。“那时候半屏岛和洞头岛没有
连桥，出门要坐船。虽然迁到了洞头岛，但当时的洞头
只能叫城镇，不能叫城市。”

岛上的生活是贫瘠的，不只是物质也包括精神。19
岁离开岛屿前，谢健健对外面的世界一无所知。“当时第
一次坐高铁，忽然知道外面的世界原来是这样的，心里
会有一些落差。”

高中毕业谢健健离开海岛到浙江绍兴读大学。南方
漫长的梅雨季带来的阴郁心境，让他一度很丧气。“大
三、大四的时候我开始写小说，写在雨中颓废丧气的人
们，像太宰治笔下的叶藏。”

回忆那段丧气的日子，谢健健剖白心迹，“一个男大
学生从心里热爱文学，虽然没有发表作品，但一直在写
东西，我觉得我和其他人不一样，但现实仍要面对毕业、
就业的迷茫。”

大四的时候谢健健把自己写的小说投给了一家杂
志，小说发表后，他收到了 5000元稿费。“我觉得我写小
说可以，后面又开始尝试写诗。”因为写诗，谢健健阅读
了很多国内外诗人的作品，这也让他看到了诗歌中更广
阔的精神世界，“诗歌把我从消极的心态中拉了出来，会
发现自己独居一隅非常狭隘。”

2019年毕业后，谢健健考上了老家的编制，回到洞
头岛，在镇上的执法局工作。“工作环境比较压抑，需要
加班和文字材料整理，写公文和文学创作是不一样的，
非常繁杂和枯燥。”

在岛上，谢健健通过写诗来缓解自己的压抑和焦虑，
“2019年我写了 200多首诗。”他在一首诗里描写一位环
卫工人，“一个 7月的清晨，我路过车站路，看见她躺在长
椅上睡着了，她拿手臂遮住那张过去的脸，好像这个车
流涌动的时代与她无关。”

写环卫工人的谢健健，也在写自己。“过去十多年我
一直听着海浪拍打沙滩的声音，我渴望到山里面、到原
始森林、到沙漠、去父亲没有去过的土地。”岛屿上的生
活和外面的世界终究还是很遥远，他渴望与外界联结。

“我想要脱离海岛带来的影响，到外面的世界看一
看，再回来坚持我的生活，我不想被海岛困住。”在外人
看来，谢健健的工作体面安稳，但他不喜欢这种固定的
舒适，渴望到外面漂泊，他称这是海洋的气质，就像法国
诗人保尔·瓦雷里写的诗“大海啊，永远在重新开始”。

2021 年前后谢健健多次离开海岛，从岛屿走向高
山，他希望在旅途中遇到属于自己的故事。向外走的过
程，也是向内自观的过程。回到海岛后，谢健健写了“高
原的灯塔”。

从 2019年开始写诗，谢健健在很多诗刊上发表过自
己的作品，并出版了自己的诗集《梅雨潮信》。2022年他
入选中国作协，成了中国作协的会员。除了向诗刊投
稿，他也把诗歌分享在多个社交平台上，获得了上万的
点赞和收藏。他说，“作为微小的生命个体，我希望自己
的声音被听到。”

2020年 10月，隔花人决定裸辞，去西双
版纳的夜市上卖诗，她说这是一场“人生实
验”。

大学毕业后，隔花人进入广告行业，在
上海一家很有前景的公司工作。回忆那时
候“太疲惫”，她想让自己放下来，但工作推
着她不停向前走。“当然这在大城市很常见，
大家都是在这种状态，没有人说这不对。但
辞职后你离开了那座‘山’，在更高的地方
看，或者在山脚下看，你会发现我们不需要
那个样子。”

辞职后，隔花人住在朋友家。决定去西
双版纳夜市上卖诗很偶然，“我弟弟在那里，
说夜市很好玩，可以摆摊，卖诗是突发奇
想。”不考虑生活来源和经济负担，隔花人觉
得，这是另一种生活的开端。

“在 2020年最后的 2个月，我想知道是
否可以靠卖诗养活自己，2个月又能写出多
少诗。”卖诗可能会失败，但也有其他的可能
性，需要实验，隔花人说。

隔花人回忆，在西双版纳每天下午五六
点出摊，晚上十点收摊。“摊位上是我印的明
信片，明信片上有我朋友画的插画。游客可
以定制诗，给我讲个故事，也可以给我一个
主题，我把它们写成诗，一首诗 19.9元。”

找隔花人写诗的大多是年轻人，也有年
龄大的。她回忆，“一位 40岁的大哥找我写
诗，他给我的主题是小亭。他说他朋友的女
儿写了小亭的诗，他想看看小朋友的视角和
大人的视角有什么不同。”

除了夜市上的游客，互联网上也有人邀
请隔花人写诗，“我会在西双版纳寄明信片
给网友，明信片上会写上我的诗和名字。”

在来西双版纳前隔花人一直在大城市
工作，她认为，“一直待在一座小城市，视角
会打不开。年轻人都想要光鲜的生活、更高
的工资，更好的职位。”但在这里她发现，她
之前所追求的不是所有人都想要的。

“我问这里的年轻人想不想去看更大的

世界，他们觉得在这里很快乐，每天可以做
自己想做的事，和朋友聊天，为什么一定要
去大城市。”每个人的想法是不一样的，“当
我认为他们的眼界很小的时候，其实是我太
狭隘了。”

西双版纳之行隔花人并没有挣到很多
钱，“摆摊卖诗的两个月，近 50首诗赚了不
到 2000元。”

虽然收入不多，但收获了另一种可行
性。隔花人说，“在西双版纳卖诗一定是我
人生的转折点，也是我正式写诗的开端。”

隔花人把在西双版纳卖诗的经历分享
在社交平台上，因为在互联网上写诗，隔花
人收获了很多的关注。2021年高考，她在社
交平台发了一首和高考相关的诗《难题》，被
很多网友转评。

2022年隔花人开始在小红书分享自己
的诗，“发第三首诗的时候，忽然爆火。”目
前，隔花人在小红书拥有 17.8万粉丝，网友
评论她的诗灵气而充满哲思。

当然，除了被很多人喜欢，隔花人的诗
也会被质疑。“写诗只是我的一小部分，如果
你只把我认定为一个诗人，就把我看小了。”
面对“你觉得你是个诗人吗”的问题时，她喜
欢日本诗人寺山修司的回答，“我一生的职
业都是寺山修司。”这个答案也是隔花人的
答案。

离开西双版纳后，隔花人决定一边工作
一边写诗。2021年初她在北京找到了一份
不需要加班的工作，“那时候希望可以用文
字影响他人，但这个目标很模糊，如何实现
我只能去碰撞，走一步看一步，撞到什么是
什么。”

今年 2月底，隔花人的诗集即将出版，
诗集中收录了 100多首她在 2020年至 2022
年写的诗，她觉得离用文字影响他人的目标
更近了。“我很少做长远的计划，接触随机
性，接触失控状态，才会遇到惊喜。总在预
期范围内做计划，很难收获惊喜。”

2020年开始写诗，李佳奇说写
诗是情绪的释放。

李佳奇回忆，因为刚上大一，
陌生的生活环境、陌生的人群让他
产生了强烈的孤独感和疏离感。
他试图在诗歌里找到不一样的情
感寄托，“从创意写作课之后我开
始读诗、写诗。”

对李佳奇来讲,写诗是一种情
绪的释放，“诗歌的表达更隐晦，情
绪会被隐匿的写进诗里，不需要写
实的描写。”

被问到什么是诗，“把灵魂最
深处的想法、呐喊或是渴求写出来
就是诗，就像露易丝·格丽克的诗
集，直到世界反映了灵魂最深处的
需要。”李佳奇说，诗歌不像小说有
很多激情，不像戏剧有很多冲突，
需要完全静下心来感受。

写诗之初李佳奇写想法和情
绪，写形而上的东西。回头看，一
些空泛的内容是没有力量的。

疫情期间，李佳奇开始把目光
看向更真实的世界。“在此之前，我
对生活了 20多年的城市，静下心来
关注、思考的时候很少。”此后，他写
城市古老的教堂、古树下的老人，写
冬季的大雪、写被雕塑的石头......

最开始写诗，李佳奇给公众号
投过稿，过稿后会有稿费，几十元
到几百元不等。后面他逐渐从公
众号投稿转向了期刊杂志投稿。

“一开始投也是没有任何回应，2021
年才开始有反馈。投稿就是希望
让更多人看到，如果能在期刊杂志
上发表也是对自己创作水平的认
可。”除了投稿可以拿稿费，参加诗
歌创作比赛，获奖后也能拿到奖
金。

2022年李佳奇开始在小红书分
享自己的诗。除此，他还在平台上
定期分享向诗刊投稿的经验，分享
国内外优秀诗人的诗集，分享过稿
经验。写诗2年多，李佳奇的诗被包

括《绿风诗刊》《鸭绿江》在内的多家
杂志收录。社交平台上找他咨询的
年轻人很多，投稿的渠道、投稿的邮
箱，也有人加他好友分享作品。

李佳奇认为，当下文学是被边
缘化的，写诗更加边缘。“文学被边
缘和我们生活的时代有关，快节奏
的生活，很多人需要为生活打拼，
大家无暇顾及精神世界。”虽然热
爱诗歌，但很难将写诗作为主业，

“没办法解决收入来源，很多人希
望是这样，但现实并不允许。”

从出生到上大学，李佳奇一直
生活在哈尔滨。一成不变的生活
让他想离开家乡去尝试不同的东
西，但选择需要勇气。

李佳奇把纠结、焦虑的情绪写
进诗里，希望经由诗歌找到正确的
出口。大三即将过去，李佳奇还没
有想清楚未来的规划，“想要跌宕起
伏的人生，注定会失去安逸，这两者
是不可兼得的。” 据澎湃新闻

即使被贴上小众、边缘的标
签，诗歌也从未离开。在互联网上
写诗的年轻人说,诗歌是独克宗古
城旁的原始森林，诗歌是西双版纳
地摊上19.9元的实验，诗歌是灵魂
最深处的需要……

谢健健在海岛上

隔花人在西双版纳地摊上卖诗


