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糊口果腹的一日三餐，许多地方叫茶饭，塬上人说馍
饭。我小的时候，大部分人家用玉米面蒸馍，掺点白面的
叫二面馍，后来光景好了，家家白馍。至于饭，不是餐食的
统称，也不是南方人说的米饭，谭坪塬上的饭专指面条。

馍饭馍饭，非馍即饭，塬上人的三餐历来主食当家。
因为缺水，土豆白菜萝卜之外很少种菜，再说油料金贵，轻
易也舍不得炒菜。家家灶台上两口锅，大的蒸馍，小的做
饭，逢年过节偶尔炒个豆芽豆腐土豆什么的，就用小锅将
就一下。遇有生客上门，塬上最豪华的阵仗是支起油锅炸
油坨。油坨就是油饼，生客专指头回上门的亲家。吃油坨
依然没有炒菜，辣椒面和蒜末用热油一泼，蘸着吃。一直
到大学毕业，我都没有印象村里谁家有炒瓢。这东西俨然
是专业工具，红白喜事请人来掌勺，炒瓢都是厨师自带。

要说晋南这个地方，也算华夏源头之一，穷穷富富不
说，待客的礼数还是很讲究的。拿办喜事来说，生产队时
代啥都紧缺，所需的细粮和油料，早一两年就开始从牙缝
里抠掐上了，红糖白糖、被面布料也是早早开始准备，头年
抓的猪娃子，天天青草麸皮玉米喂着，养得膘厚五寸、滚圆
肥实。苹果肉、梨肉、汆肉、小酥肉、拔丝红薯、鱿鱼汤，晋
南的水席七碟子八碗，汤汤水水为主，还是颇有些吃头
的。但这样的盛宴一年难得几回。

记不清哪一年，家里终于有了炒瓢，却跟土灶的火口
“八字不合”，为此专门到镇上配套了一个液化气灶。工具
先进了，但基本是摆设，爹妈还是习惯白馍就咸菜、面条连
汤吃。我偶尔回家，自然免不了酒浆肉菜地铺排一番。这
时母亲一般主动让贤，任由我这个三脚猫瞎折腾。邻居的
姨姨婶子们有时也来看热闹，一是看我如何炒菜，二是稀
罕男人家做饭。其实乡下男人不做饭很正常。地里活重，
女人家扛不下来，自然就有了男人刨土、女人守家的分工。

如今，塬上的生活也一日千里地现代着。衣食住行四
样中，颠勺炒菜依旧是专门的职业技能，并未进化成女人
们灶台边的日常。主食挂帅、馍饭为纲，可见不是简单的
历史惯性，而是深刻在土地上的文化。人类柔软的舌尖，
其实是文化中最坚固的防线、最难攻破的堡垒。味蕾的记
忆，可以上溯到百代千年之前，甚至更远。比如塬上缺水，
百姓也如庄稼一样耐旱，此谓天人合一。天之所赐，则得
而食之，比如馍饭；地所不予，则不需也不求，比如菜蔬，此
谓身土不二。比如我，离家几十年，依旧一副坚贞不渝的
塬上肠胃。从业后很多年，办公桌上的水杯常被厚厚的尘
土蒙着，走到哪里都揣着水杯的同事们经常感到困惑：这
是个啥耐旱品种？后来改行做教师，招惹上咽炎，这才开
始端杯水，快要说不出话的时候抿上一口。吃饭更是，白
馍一掰两半，油辣子一蘸，狼吞虎咽。白皮面一碗，葱花咸
盐撒上，泼一勺热油，一顿香喷喷的饭食就齐活了。菜是
点缀，可有可无，水果就算了吧，吃多了胃酸。

破解一方水土的文化基因，饮食二字足矣。

小时候，样板戏里的对白，小货郎的吆
喝，红白喜事总管的喊声，都是我们闲暇时模
仿的主要内容。那时的耳朵总能敏感地捕捉
到各种吆喝声，或悠长，或高亢，或忧伤，或喜
乐，这也是那个时代曾经响起的音符。

生活在村里的年轻后生，很少没有参加
过抬棺的。起灵前，要听从总管的号子，八人
抬棺力气得使匀称，棺木抬起后就不允许放
下了，一口气抬到坟地，让亡者入土为安。抬
棺后生身体剽悍，威风凛凛，腰杆挺直，脚步
稳妥，都是村里数一数二的好后生。其实，我
和小伙伴并不羡慕抬棺者，更羡慕总管起灵
前后的吆喝声。

乡间的丧礼，开席吊孝、抬棺起灵、大殓
烧纸……每个环节都能听到总管的嗓门。抑
扬顿挫的吆喝，充满着仪式感。耳闻目染，熟
记于心，时间久了，就和同学们胡乱吆喝几嗓
子。唐老师是南方人，瘦弱的身姿，文质彬
彬，梳着长长的辫子，一口吴侬软语，一日三
餐以大米为主，不知道她如何被分配到我们
村学校。有一天，我们正上唐老师的语文课，
迟到的张同学一进校院，冷不丁来了一嗓子：
亲戚朋友，本家族人，有愿意看的再看看，不
看的，殓啦！突兀的喊声，把同学们逗得哈哈
大笑。唐老师愣住了，一脸诧异，她没有听懂
这位同学在喊什么，以为他突然鬼魂附体
了。去年夏天，多年不见的张同学来我家做
客，我一下就想起他当年那一嗓子，忍俊不
禁。

李同学的爹是劁猪匠，困顿年代，一年
出栏一头肥猪，可以卖100多元，对家庭收
入是一种补贴。村里谁家养的猪仔都是李
大爷给劁，从没有收过一分钱。他不仅会劁
猪，还会给猪、羊看病。每到农闲时节，他就
背上家什走村串乡去劁猪，挣个零花钱，我

们就在课间学他的吆喝声：劁猪来！劁猪
来！不知为什么，其他的吆喝声，老师也不
怎么管，这个劁猪声，则是唐老师最排斥、最
反感的一种吆喝，她也曾和颜悦色阻止过我
们的乱吆喝。

此外，还有两种声音也会在村里街巷回
荡，一是卖旱烟的。村民在自家房前屋后种
植的土烟叶，劲大、呛鼻子，听见吆喝声，似乎
就闻到那辣嗓子的土烟味。秋后收获的烟叶
自己抽不完，就到村子里售卖。叫喊声干脆嘹
亮：卖旱烟来！一字节一顿挫，声音穿越大街
小巷，把人们沉重的生活压力发泄出来。还有
一种是春天里卖小鸡的小贩，挑着一大箩毛茸
茸的鸡仔，伴随着小鸡的叽喳声，小贩的吆喝
声高亢有力，底气十足：卖小鸡唻！卖小鸡
唻！单调沉闷的日子，多动顽劣的少年，我们
自创这些开心的项目，乐此不疲。

有一天，我们的吆喝声终于把唐老师激
怒。这天一上课，她在黑板上依次写下：劁猪
的白某某、卖旱烟的李某某、当总管的张某某，
明天把你们的家长叫来，领你们三个回家，今
后就不要来学校了，干你们的本行去吧。我们
愣住了。我们是多喜欢上唐老师的语文课呀，
平时对她特别尊重，看来，她真生气了。“你们
是大孩子啦，马上就上初中，成天胡叫乱喊，成
什么体统？如果实在喜欢劁猪、卖旱烟、卖小
鸡……还用到学校吗？”

唐老师一字一句的批评，唤醒了小小少
年内心的羞耻感。我们低下了头，好像瞬间
忽然长大。此后，校院里再没有听到这类吆
喝声。下个学期，我们班整体到阳泉五中上
初中，有几名同学没有前往，辍学了，帮助家
里做营生，从此天各一方，再无音信。

童年喜欢的各种吆喝声，早已销声匿
迹。今日想起，唤起的却是一种别样的记忆。

百花迎春，最动人的
当属玫瑰花。花姿婀娜鲜
香袭人，故事也多。

女儿还念初中时，初
春的晚上，下了晚自习，
与同学结伴，持一捧玫
瑰，站在闹市柳巷街头，
微笑着向挽臂散步的情侣
递上一朵玫瑰，“先生，买
一朵玫瑰吧，送给这位美
丽的女士！”女儿此举我
是理解支持的，她由一朵
春天里的玫瑰花起步，从
容走向社会。

女儿的婚礼也是在春
天，她捧着大把的玫瑰花
分赠宾客，愿天下有情人
终成眷属。婚礼结束，我
陪着女儿女婿去烈士纪念
碑前，一群老人蹲在那里
下棋，我说明情况，我的
女儿女婿新婚，要给烈士
献花。老人们立刻起身撤
了棋摊，鼓掌叫好，那束
玫瑰花开了风气之先。上
周的一个夜晚，街头青年

男女手中那枝玫瑰正是这
个城市的温馨春意。夜深
了，车旁一男青年神情沮
丧，手里的玫瑰看来是没
有送出去。我摇下车窗，
轻声鼓励他，“天涯何处
无芳草”，小伙子听懂了，
点点头，笑着离去。

近年来，春风一起，太
原城满街月季花竞开，这
是我们这个城市最美的时
刻。月季其实也属玫瑰，
英语里月季就是“中国玫
瑰”。曾见到一女子停车
折断路边的玫瑰被两位正
在摄影赏花的女孩录了下
来，视频疯传，少女的旁
白解说稳准狠：“玫瑰到
了你手上又丑又臭！”

听说拟定月季即“中
国玫瑰”为太原市花。我
觉得挺好，她已成并州春
天街景，花期也长，而且
护花天使不乏其人，故事
也生动。如此，就这么定
了吧。
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美国著名作家哈里
森·索尔兹伯里在他的
《长征——前所未有的故
事》中写道：“现在，在美
国、欧洲和世界各地，人
们对于几十年以前由一
支规模不大、不引人注目
的中国男女组成的队伍所
进行的一次军事行动表现
出浓厚的兴趣……它过
去是激动人心的，现在它
仍会引起世界各国人民

的钦佩和激情。我想，它
将成为人类坚定无畏的
丰碑，永远流传于世。”

长征精神作为进行
革命传统教育的重要内
容已深入人心，并在社会
主义革命、建设和改革开
放等各个历史时期都发
挥了积极的教育、启迪和
感染作用。而由长征精
神催生的红色经典史诗
《长征组歌——红军不怕
远征难》则以音乐艺术的
手法，真实生动地再现了
红军长征的光辉历程。

组歌共分为《告别》
《突破封锁线》《遵义会议
放光芒》《四渡赤水出奇
兵》《飞越大渡河》《过雪
山草地》《到吴起镇》《祝
捷》《报喜》和《大会师》10
个部分，以深刻凝练、夹
叙夹议的词语，优美动
人、雄壮有力的曲调，浓
郁质朴的民族风格，以及

为群众喜闻乐见的艺术
表现形式，讴歌了中国工
农红军在党中央、毛主席
的领导下，不屈不挠、无
私无畏、机动灵活、争取
胜利的革命英雄主义精
神和革命浪漫主义情怀。

1934 年 8 月至 1936
年 10 月，中国工农红军
进行了世界历史上从来
没有过的伟大长征。这
支被称为世界军事史上
钢铁般的军队，以超常
的毅力，战胜了几十万
国 民 党 军 队 的 围 追 堵
截；历经大自然恶劣环
境带来的千难万险，翻越
了 18 座长年人迹罕至、
积雪不化的大山，跨越了
24条湍急的大河；克服重
重困难，走过了荒无人烟
的茫茫草地；驰奔 11 个
省、二万五千里征途，最
终 到 达 陕 北
目的地。

一直到他逝
世前的两个多月，赴英国
参加“英国史前学会五十
周年纪念会”，在会前到
剑桥大学人类考古学系
作《关于中国最近考古新
发现》报告时（1985 年 3
月 28 日），英籍华裔学
者、李约瑟的助手、后为
其夫人的鲁桂珍在提问
时间问到夏文化的问题
时，他仍告以“正在探讨
中，尚未解决”。

徐旭生寻找“夏墟”
的 准 备 工 作 始 于 1957
年。据其日记，从 10 月
至 12 月，除了参加“反
右”运动，凡有一点个人
的时间，几乎都在方志中
爬梳夏墟的史料。如：

10月 7日：“借到《登
封》《偃师》二县志，开始
收集有关夏代的材料。”

12月 4日、10日：“翻
阅《偃师县志》。”

11日：“翻阅《登封县
志》。”

12 日：“翻阅关于晋
国初封时的史料。”

14 日：“翻阅晋南关
于夏墟史料。”

17 日：“翻阅关于夏
都邑史料。”

19 日：“上午也少翻
阅《求古录礼说》。”（此书
为清浙江临海人金鹗所
作，有道光三十年陆建瀛
刻本，潘祖荫“滂喜斋丛
书”的“补辑本”和光绪二
年孙熹刻本）。

21日：“仍阅《求古录
礼说》关于夏都两篇，并
查阅有关夏都史料。”（所
记“夏都两篇”，一篇为
《桀都安邑考》，一篇为
《禹都考》）。

25日和 26日：“下午
再阅有关夏都史料。”

1958年 1月 17日，徐
旭生找夏鼐谈“春后考察

计划问题，希望有见习员
随他一同考察”。这一计
划，由于政治运动一个接
着一个，没能成行。徐旭
生于是继续检录夏史的
资料：

6 月 9 日，开始抄录
《登封县志》的夏史材料。

6 月 10 日：抄《偃师
县志》中的夏史材料。

6月11、12日，抄《偃师
县志》中的夏殷史材料。

春天里的
玫瑰花
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