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谭坪塬水缺石头少谭坪塬水缺石头少，，但那时庄户人家的土窑洞但那时庄户人家的土窑洞
前前，，总倚着一块抿骨子的大石板总倚着一块抿骨子的大石板。。

有了大石板有了大石板，，就能抿骨子了就能抿骨子了。。这个动宾词组这个动宾词组，，说说
来颇有意思来颇有意思。。单一个单一个““抿抿””字字，，就用得极为讲究就用得极为讲究，，其其
义与抚义与抚、、抹抹、、刷刷、、拭相同拭相同，《，《说文解字说文解字》》里有里有，，但久已失但久已失
传传，，口语和书面语中都很少见口语和书面语中都很少见，，喝酒时候的喝酒时候的““抿两抿两
口口””已是引申而非本义已是引申而非本义。。而在谭坪塬上而在谭坪塬上，，却像却像““传家传家
宝宝””一样沿用至今一样沿用至今，，除了抿骨子除了抿骨子，，老辈人用梳子老辈人用梳子““抿抿
头发头发””也是此义也是此义。。只是世世辈辈知道骨子怎么抿只是世世辈辈知道骨子怎么抿，，
十之八九却不知道十之八九却不知道““抿抿””字咋写字咋写，，日用而不知的背日用而不知的背
后后，，是不问究竟的久远传承是不问究竟的久远传承，，吕梁山作为古汉语的吕梁山作为古汉语的
活化石活化石，，抿骨子可为旁证抿骨子可为旁证。。

““骨子骨子””这个说法也极为贴切这个说法也极为贴切，，千层底的布鞋千层底的布鞋，，
全凭它支撑骨架全凭它支撑骨架。。三伏天日头毒辣三伏天日头毒辣，，抿骨子最是时抿骨子最是时
候候。。大石板放倒大石板放倒，，白面或黄面发成的浆糊白面或黄面发成的浆糊，，用小刷用小刷
小帚之类匀匀抿一层在上头小帚之类匀匀抿一层在上头，，将平日攒下的布头将平日攒下的布头，，
一块接一块拼贴上去一块接一块拼贴上去。。待稍干待稍干，，再抿再抿，，再贴再贴。。如是如是
者三四者三四，，始告功成始告功成。。毒晒一整天毒晒一整天，，干透之后取下干透之后取下，，一一
团碎软便成了一张张硬骨子团碎软便成了一张张硬骨子。。母亲们的针线笸箩里母亲们的针线笸箩里
有全家老小的鞋样有全家老小的鞋样，，依样剪裁骨子即可依样剪裁骨子即可。。鞋面用条鞋面用条
绒布或黑粗布绒布或黑粗布，，内包一两层骨子内包一两层骨子。。鞋底则须五六层骨子鞋底则须五六层骨子，，白洋白洋
布蒙了布蒙了，，再用麻绳或白线绳密密实实地纳好再用麻绳或白线绳密密实实地纳好，，千层底千层底、、踢倒山踢倒山
的说法虽然夸张的说法虽然夸张，，但大致上并不走样但大致上并不走样。。老汉们穿的做成圆口老汉们穿的做成圆口，，
跟脚且舒适跟脚且舒适。。地里干活的人穿方口鞋地里干活的人穿方口鞋，，穿脱方便穿脱方便，，鞋里面进了鞋里面进了
土土，，脱出脚来用指头轻轻挑起脱出脚来用指头轻轻挑起，，不劳弯腰上手不劳弯腰上手，，就地磕几下就地磕几下，，鞋鞋
窝里的绵土就腾擞出来了窝里的绵土就腾擞出来了。。小孩子一天到晚不消停小孩子一天到晚不消停，，一不留一不留
神鞋和脚便各在一方神鞋和脚便各在一方，，所以鞋面上左右各嵌一块松紧布所以鞋面上左右各嵌一块松紧布，，鞋带鞋带
一样紧在脚上一样紧在脚上，，这种鞋貌似驴脸这种鞋貌似驴脸，，所以就叫驴脸鞋所以就叫驴脸鞋。。

记忆中的塬上妇女记忆中的塬上妇女，，顶针是戒指顶针是戒指，，纳鞋即休闲纳鞋即休闲，，一年到一年到
头头，，犄角旮旯里的碎片时间都被手里的鞋底填满犄角旮旯里的碎片时间都被手里的鞋底填满。。门口老树门口老树
下的邻里闲话下的邻里闲话、、雨雪天时闭户独处雨雪天时闭户独处，，傍晚油灯旁夫妻家常傍晚油灯旁夫妻家常，，通通
常都在穿针引线中度过常都在穿针引线中度过。。乡下人心实嘴笨乡下人心实嘴笨，，表情达意的事情表情达意的事情
也在针头线脑上寻解决也在针头线脑上寻解决。。高兴了便纳鞋底高兴了便纳鞋底，，神采飞扬的气场神采飞扬的气场
里里，，针飞线走的舒畅是一针飞线走的舒畅是一种享受种享受。。生气了也是纳鞋底生气了也是纳鞋底，，一锥一一锥一
锥用力扎下锥用力扎下，，一把一把将针脚抽紧一把一把将针脚抽紧，，心绪渐渐便放松下来心绪渐渐便放松下来。。烦烦
乱了乱了，，憋闷了憋闷了，，还是纳鞋底还是纳鞋底，，纵然心事如一团乱麻纵然心事如一团乱麻，，搓成绳搓成绳、、纫纫
上针上针、、穿过千层骨子底穿过千层骨子底，，乱麻也就整齐了乱麻也就整齐了。。有首歌怎么唱着有首歌怎么唱着
来来：：生活是一团麻生活是一团麻，，那也是麻绳拧出的花那也是麻绳拧出的花。。穿鞋走路不硌脚穿鞋走路不硌脚，，
怕他世间什么坑坑洼洼怕他世间什么坑坑洼洼？？远行的人出门远行的人出门，，一双新鞋悄悄塞进一双新鞋悄悄塞进
行囊行囊。。逢年过节逢年过节，，孝敬公婆一双孝敬公婆一双，，回去住娘家回去住娘家，，少不了给自家少不了给自家
爹妈也带上爹妈也带上。。娃淘气了娃淘气了，，扬起手里的针锥子作势要扎扬起手里的针锥子作势要扎，，一般便一般便
唬住了唬住了。。

买鞋这种事情是比年节之外割肉吃都要过分的买鞋这种事情是比年节之外割肉吃都要过分的。。定了亲定了亲
的女子的女子，，过门之前由婆家供给四季衣裳过门之前由婆家供给四季衣裳，，供销社柜台里的塑料供销社柜台里的塑料
底布鞋底布鞋，，那时管叫那时管叫““皮底鞋皮底鞋”，”，已是人们想象中的浪漫边界已是人们想象中的浪漫边界。。当当
兵的小伙子偶尔回来探亲兵的小伙子偶尔回来探亲，，脚下一双帆布胶底的解放鞋脚下一双帆布胶底的解放鞋，，神气神气
到不得了到不得了。。记得大妹三四岁上记得大妹三四岁上，，爷爷从西安带回一双红条绒爷爷从西安带回一双红条绒
带花的带花的““皮底鞋皮底鞋”，”，全家稀罕得跟天外之物似的全家稀罕得跟天外之物似的。。公社唱戏公社唱戏，，大大
妹归途中趴在父亲背上熟睡妹归途中趴在父亲背上熟睡，，到家时心爱的到家时心爱的““皮底鞋皮底鞋””竟少了竟少了
一只一只，，原路返回找寻原路返回找寻，，结果是没有结果结果是没有结果。。大妹哭天抹泪一场嚎大妹哭天抹泪一场嚎
啕啕，，家人也为此懊恼了好些日子家人也为此懊恼了好些日子。。

我从开始学走路一直到上完大学我从开始学走路一直到上完大学，，风雨泥泞的二十多年风雨泥泞的二十多年，，
一路踩着母亲手做的布鞋走过一路踩着母亲手做的布鞋走过，，直到上班挣上工资直到上班挣上工资，，才基本告才基本告
别了素履以往的青春岁月别了素履以往的青春岁月。“。“素履而往素履而往，，独行愿也独行愿也。”。”多年后读多年后读
《《周易周易》，》，才发现朴素的布鞋里竟藏着如此古老的人生智慧才发现朴素的布鞋里竟藏着如此古老的人生智慧。。
惜乎愚不可及的我惜乎愚不可及的我，，当年却只有当年却只有““人比人人比人””之后的自卑之后的自卑。。如此如此
格局格局，，注定了既凡且俗的一生注定了既凡且俗的一生。。前些年回家前些年回家，，母亲总问母亲总问：：还想还想
不想穿布鞋不想穿布鞋？？我说一句想呢我说一句想呢，，她便高兴得孩子似的她便高兴得孩子似的，，麻利地从麻利地从
板柜里拾翻出两双来塞进我的背包板柜里拾翻出两双来塞进我的背包，，那神情那神情，，仿佛城里上班的仿佛城里上班的
娃穿家做的土布鞋是她多么大的荣耀娃穿家做的土布鞋是她多么大的荣耀。。七十多岁的母亲如今七十多岁的母亲如今
早已降不动沤麻早已降不动沤麻、、批麻批麻、、拧绳拧绳、、合线合线、、纳底纳底、、上鞋的粗重营生上鞋的粗重营生，，抿抿
骨子的大石板不知所终骨子的大石板不知所终，，拧绳合线的铁砣也早已弃置拧绳合线的铁砣也早已弃置，，而尘封而尘封
的记忆里永远亮着那时昏暗的油灯的记忆里永远亮着那时昏暗的油灯，，灯下是她忙碌的身影灯下是她忙碌的身影。。

履道坦坦履道坦坦，，幽人贞吉幽人贞吉。。

我小的时候很笨，总是一听到那首《走上这高高
的兴安岭》，马上就会想到从老家寄来的松子，当然
从老家寄来的不单单是松子，照例还有松蘑或榛子
蘑还有松花粉。有一回居然还寄来了冻得结结实实
的黏豆包，黏豆包很好吃，但必须得冻着，到吃的时
候再化开。还有那种秋子梨，黑不溜秋，个儿不大，
但就是好吃，放凉水盆子里化一夜，梨的外边便是一
个晶亮的冰壳子。

到了冬天，我的故乡东北简直就是一个天然的
大冰箱，几乎是什么都可以放在院子外边冻着。过
年包饺子，包了一箔又一箔，包了一箔又一箔，然后
一箔一箔地全都冻到外边去，冻结实了再放进口袋
里，一口袋，再来一口袋，好家伙，还不行，那就再来
一口袋。饺子以一口袋两口袋论，只有东北人才有
这么个词汇，别处能这么说吗？放在院子里的冻饺
子一直可以冻很久，吃的时候取回来下锅煮就行。
东北人的口音和其他地方不太一样，“客人”叫“且

人”。“且人来了，求饺子去，咱们下饺子吃。”这个
“求”的发声是三声。其他地方的人们放爆竹，而东
北在极寒的天气里是洒冰花，提几桶水，用瓢舀上往
天上洒，洒上去是水，落下来即刻便是小冰粒，你根
本就不用担心把衣服给弄湿了。和朋友们出去喝
酒，经常是要一盘炸花生米再要一大盘炒松子仁，结
果松子仁很快就被吃光，而后再要一盘，又很快吃
光。可见松子是好吃的。有一种北京小肚，名字就
叫“松仁小肚”，是熏的那种，肚子里就有松仁，切大
薄片以之下酒，可真好。而松子的正经吃法却在于
只吃松子，一口酒，用手撮一撮松子放嘴里嚼，可真
香，也真够阔气，来一大盘，直径一尺半的那种大盘，
这么大一盘松子恐怕还不够，酒喝好了，还得再来一
盘。松子烙发面饼也不错，发面饼很寻常，但只要是
两面粘上松子，那简直就是化腐朽为神奇，吃拔丝山
药，要多加点松子在里边，这个拔丝山药不赖，真香。

我上山，比如说上北岳的恒山——其实我不怎
么爱爬山，但朋友来了总是要陪着去，每去一次，到
了山下，心里就会说别上了别上了，但两条腿又忍不
住动了起来，我要去看看上边的松树。北岳恒山的
松树可以说每一株都是伟丈夫，黄山的老松是扭曲
入画，而恒山的松树不管那一套，我就是一直往上长
往上长，你扭曲好看，我直溜伟岸更好看。恒山之
上，五六个人合抱不过来的大松树也都是直的，又直
又粗又壮，粗直壮三个字它都占了。可是呢，我想看
看它结的松子能吃不能吃？在树下找落下来的松
球，松球可真不小，但里边的松子却太小了，有人说
这是公树，松树还分公母吗？这个我不知道，得找机
会向植物学家们请教一下。我没事写字，特别喜欢
写的两首诗是唐诗，一首是：“泠泠七弦上，静听松风
寒。古调虽自爱，今人多不弹。”另一首就是韦应物
的《秋夜寄邱员外》，末了那两句就是“空山松子落，
幽人应未眠”，这该是多么安静的境界啊。月色下的
群山，松子落了，从枝头轻轻落下，落在了地上，一
声，又一声，接着又一声，这夜可真够安静的。

我是喜欢安静的，但现在去哪里可以寻找到这
份安静，也许只有在山上，静到可以听见松子落……

微信的最大好处，就是谁都有表达情绪的机会。
认识一位卖西红柿的师傅，每到八月中旬，他将

老家的旱地西红柿拉到省城，在固定的地方摆摊叫
卖。多年不变的亲民价格，慢慢积累了一批老顾客。
他称自己是种地的农民，微信上的个性签名是：做个
好农民。偶然看他的朋友圈，内心满满的诗意和情
怀。西红柿卖完了，他有时还拍一些当地农民施肥、
种植的视频，春夏秋冬的田园风景，着实抚慰不少人
的家园情结。近期，他又开始发一些养鸡、养猪的文
字或视频。前几天的视频中，他身穿校服，后面跟着
一大群滚圆的肥猪，俨然一个发号施令的“猪司令”。
配的文字是：身穿校服不是学生，脚蹬球鞋不为健
身。岁月匆匆已经五旬，头增白发额添皱纹。春已来

临万物苏醒，养猪种田安身立命！一张旧桌，一碗米
饭，一瓶老酒，几粒瓜子，吃得自在安心。他说：我是
凡人不是仙，所有一切全靠天。瓜子搭酒也能醉，杂
乱无章也酣睡。披着一身霞光，从田地劳作归家，途
中，他又诗意萌发：夕阳落，冬夜长，鸡栖树，等太阳。
某一天农闲时，他忽忆及小时候读书的快乐时光，不
由感慨：四面环山一良田，耕种已有好多年。儿时不
知读书妙，而今只能守田园。劝儿好好把书念，待到
花甲写自传。匍匐在大地上耕耘，这位师傅依旧心怀
希望，放飞梦想，他计划到花甲之年好好写自传。丰
富的经历，苦难的磨砺，想象他的自传一定接地气。

信手翻看朋友圈，看到之前因修手机认识的一个
小伙发出一条信息：“奔跑起来全是风声”，同时还配
了三张图，图上并没有出现一个人影，也没有风吹过
的一点迹象。第一张图，拍的是透过一排树丛东方升
起的太阳，让人充满希望；第二张是街角公园一景，周
围远远近近林立的高楼，三四棵稀疏的小树；第三幅
是一张无人坐的长椅，边沿靠背看得出磨掉的橘色油
漆，阳光柔和地洒在上面，拍图的人可能还没走出这
个街角公园，椅背上深深浅浅铺着几棵树干的阴影。
这条长椅平常估计坐过不少前来健身、晒太阳的老人
们。画面静止，风景流动。拍摄的时间大概在早上六
七点，公园这个时候人还不多。如此安静的画面，让
风景里的人诗意大发，脑洞大开：啊！原来“奔跑起来
全是风声”。

平常生活，平凡你我，拿起笔，每个人都是作家，
都像诗人。哪怕自言自语，也是一种拯救。

连载
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用一个完全不能肯定的
“亳”字来证明郑州即古亳，似
乎缺乏说服力。第三，对邹衡
所说汤亳的邻国韦国在汤都
亳附近，郑光以为这似乎不大
妥当。况且所征引的“韦”即
《吕氏春秋·具备篇》中“汤尝
约于郼薄”之郼，“究竟此郼是
否就是韦，实在大有问题”！
第四，对于“郑亳说”，郑光认
为并不在于考古和文献史料
有什么新的发现，而在于邹衡
对夏商文化分期理论有新的
变化，而这种新的变化是为了
保障那种变化的确立而产生
此说的，所以才从头至尾再三
强调确立“郑亳说”的重要性，
认为它将为研究早商文化、先
商文化，进一步论证二里头文
化是夏文化打下了坚实的基
础，等等。通过对“郑亳说”几
条证据的分析，郑光认为邹衡
的“这些证据都是不可靠的，

因而此说至少在目前是难以
成立的”。

主持会议的夏鼐有当天
的日记：“邹衡同志于晚间继
续发言，至八时半始毕。邹同
志以为王城岗并非属于夏文
化，许多人对此有意见，散会
后议论纷纷。”可见邹衡的“郑
亳说”是孤例，某种意义上也
可以说是原创和独创。

11月 22日为大会的最后
一天，上午发言的有中国历史
博物馆的史树青，论题为《“夏
虚都”三玺考释》，曾三赴夏县
禹王城调查的张彦煌也发了
言，接下来发言的是考古所曾
主持过二里头考古发掘的殷
玮璋，发言的题目是《二里头
文化探讨》。针对这次会议上
提出的四种夏代文化：①河南
龙山文化晚期和二里头文化
是夏代文化；②河南龙山文化
晚期和二里头一、二期文化是

夏代文化；③二里头文化为夏
代文化，河南龙山文化则不
是；④二里头文化是先商文
化，时代上相当于夏代，但不
是夏文化。针对此，他的主张
是：“二里头文化三期遗存中
新出现的文化因素，其时代比
商代二里岗期还早，如果是商

文化，它是目前所知中原地区
最早的商文化遗存。就二里
头遗址来说，它的面积大、堆
积丰厚。在第三期遗存中发
现有规模很大的宫殿基址和
手工作坊址，证明它是一个古
代都邑无疑。结合汉以后关
于偃师系汤都西亳的记载，二
里头遗址与西亳说的地望是
一致的。二里头三期遗存可
能为汤都西亳的遗迹。联系
到汤伐桀、商灭夏的历史事
件，或可说明第三期遗存中出
现变化的原因，只是文化面貌
上的变化总没有政治变革那
么急速。据此，这个早于商
代、因商文化的出现而受阻以
至被融合的、在传说夏人活动
地域内发展起来的具有一定
特征的二里头下层文化，有可
能就是我们探索中的夏代文
化，或可说是夏代后期文化。”
殷玮璋所作的夏文化探索的

发言，指出“二里头第三、四期
遗存为商代早期遗存；第一、
二期遗存则可能是夏代晚期
遗存”的这一论点，成为此次
会议之后夏文化探索中有影
响的论点之一。

殷玮璋，上海人，1954 年
考入北京大学历史系考古专
业，1959年毕业后分配至中科
院考古研究所工作。先后主
持河南偃师二里头、湖北大冶
铜绿山古铜矿、北京房山琉璃
河等遗址的科学发掘工作，为
中国社会科学院考古研究所
研究员、中国社会科学院研究
生院教授，“九五”国家重大科
技攻关计划项目“夏商周断代
工程”专家组成员。在三代考
古、年代学、考古学理论与方
法、青铜器研究方面成
绩卓然。曾应邀在美
国、日本等国和台湾地
区讲学。
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