

晋祠圣母殿侧旧有古柏两株，现仅存北侧之齐年柏了。相传为西周时所植，周柏为左右双株，因其同年所植，且与庙祠齐年，故曰“齐年柏”。其自北而南横亘，右株树干南倾至左树肩头，约与地面成40度角，根蔓已掀地表，枝杈似披殿顶，这是株有近三千年树龄的卧柏。斧斤所赦，魁梧参天，游人多咏之，留诗篇无数。欧阳修于宋庆历三年(1043)奉使河东时赞其曰：“地灵草木得余润，郁郁古柏含苍烟。”傅山之子傅眉也有诗赞曰：

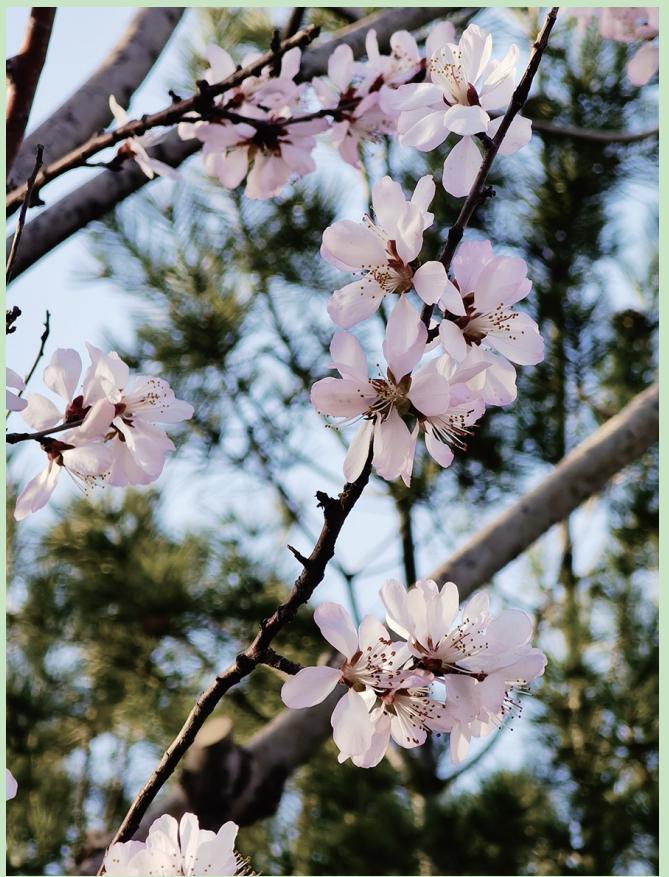
不能老大作妩媚，  
此两柏树可奈何；  
左柏劫铜纽铁起，  
老龙出没教其子。  
……  
右柏倒人莫嗔，  
材与不材稳放身。  
……

傅山还为之书写了“晋源之柏第一章”的石碣。

1930年10月，岭南派画家陈树人，曾在住所所傅公祠西斋作《晋祠古柏图》，并题画曰：“坚贞独抱三千岁，阅尽荣枯凡卉条。仍向下方长侧倚，任他乔木各凌霄。”他还邀请当时的社会名流为之题诗。陈树人早年曾追随孙中山先生从事革命，辛亥革命后，不慕权位，退而归丹青：“我本艺林人，自幼成画痴。革命思潮起，波澜要助推。我遂走香江，笔政初主持。大义著攘胡，文字力鼓吹。”当时的许多政府要员，皆为昔日革命同志，所以这幅画中题满了权贵之诗，也就不足为怪了。蔡元培道：“蔽芾甘棠歌勿伐，猗傩丧楚乐无知。偶然指爪留泥上，记取冥鸿度晋祠。”

古木阅人。虽曰老眼昏花，看朱成碧，却是入木三分，非言似言。代王刘恒，曾在此龙潜一十六年，用学黄老，克勤克俭，始有文景之治；北齐高欢高洋父子，在此利市兴商，开凿石窟；太原留守李渊李世民父子，在此结纳豪杰，反隋立唐；李存勖、石敬瑭、刘知远、刘崇皆在此起事，分立后唐、后晋、后汉、北汉；赵光义则在此一炬焦土，铲拔龙角。古木无言，阅尽天下炎凉。江山易改，磐石可移，兴替有常，循环往复，“将恐今之视古，亦犹后之视今也”。人的寿数何其短暂，生命何其脆弱，其间有多少人雄变成了鬼杰，甚至神明，有多少事实衍演成了传奇，甚至神话，但它还是它，仍然故我，判不可摇。岁老根弥壮，阳骄叶更阴，草木秋死，此柏独存。

同时，陈树人为经亨颐也作了一幅《晋祠周柏图》。画上柏树倾斜，晋水流其下。冯玉祥题诗曰：“大树苍翠数千载，虽然倾斜诚大观。饱经世间冷暖事，能耐风霜不畏寒。”



## 初春诗摄

一夜东风满目春，  
映山湖碧柳氤氲。  
崛崛耸峭绵千里，  
烈石横空中北邻。  
多福钟声青主梦，  
庄严大佛笑红尘。  
悠悠岁月忆今昔，  
最是乡愁若酒醇。

\*中北：指中北大学。  
\*映山湖：故乡附近湖泊。  
\*烈石寒泉：太原外八景之一。  
\*多福：指崛崛山多福寺。  
\*大佛：指土堂大佛。太原外八景之一。

## 暖暖的风从汾河吹过

邢占平

初春的汾河边，一个阳光明媚的清晨。

沿着红色的自行车道骑车去看汾河，远远望去，河面上水汽蒸腾而上，袅袅云烟给人一种仙境般的幻觉。有诗人曾写下这样的句子：“草白雁来尽，时清人去游。汾河流晋地，寒雪满并州。别后相思夜，空看北斗愁。”而我看到的却是“河流渐暖袅袅烟”的奇妙景致。

骑累了，在两岸步道旁的石头上小坐，让暖暖的阳光把自己包裹起来，将那颗漂泊的心晒得如此温暖，在感知阳光的同时吸纳阳光。打开手机，朋友圈里发几张漂亮的汾河照片。那如诗如画的美景，此刻不知温暖了多少人的心。

沿汾河两岸沐浴着暖暖的阳

光，元好问《摸鱼儿·雁丘词》打动了多少有情人：“问世间情是何物，直教生死相许”，这也许是动人的爱情故事了。靠在题有雁丘词的那块石头上，品味着关于大雁殉情那段凄美的传说。

追着词人的脚步，行走在汾水之畔，雁丘之旁，一行热泪竟挂满脸颊。一阵春风吹来，满天已是风筝的世界，抬头望去，蓝天中，那一只只放飞的风筝，渐渐幻化为成群的大雁，回头再看一眼汾河，暖阳下的汾河波光粼粼，越发温润可人了。

迎着暖暖的春风，一股暖意温暖了全身：且打道回府，泡上一杯茉莉花茶；一种惬意涌上心头：人生如此短暂，何不停留在阳光明媚的日子里去享受那份温暖。

## 连载



1998年至1999年在哈佛大学人类学系为研究生讲授三代考古专题。主要著作有《新中国的考古发现与研究》、《中国大百科全书·考古卷》、《中国考古学·两周卷》、《百年考古之谜》等。自1977年的“登封告成遗址发掘现场研讨会”后，殷玮璋又发表了《有关夏文化探索的几个问题》、《二里头文化再探讨》、《早商文化的推定与相关问题》、《再论早商文化的推定及相关问题——“夏商周断代工程”结题后的反思（一）》、《夏文化探索中的方法问题——“夏商周断代工程”结题后的反思（二）》、《考古研究应按科学规程操作——“夏商周断代工程”结题后的反思（三）》、《在反思中前行——为“夏商都邑暨偃师商城发现三十年学术研讨会”而作》。尤

其是“三个反思”的长文，以事实和科学检测的对比，披露了过去三十年间围绕着“早商文化研究与夏文化探索”历程，在转了一圈之后重又回到了原点的无奈结局。其中对邹衡用预设观点、为证而据的方法作出的“郑毫说”；对赵芝荃的“偃毫说”，毫无遮掩地进行批评；对“郑毫说”立论的两大支柱：一个东周时期的陶文“毫”字，一个“郑州商城”的碳-14测年数值，也予以了批驳。尤其是对后者的揭露，令局外人深感吃惊之余，不免还生出“为证明自己推论的正确性，居然还可以如此操作科学的数字”的感叹。

邹衡是如何推定“郑州商城”是成汤的“毫都”呢？殷玮璋道出了其中的一些细节：

他先否定文献中的四毫，因为这四毫无助于上述思



56  
苏华著

作家出版社

### 《大夏禹都》节选

路的实施，包括他认为“证据较多，现代最占势力”的北毫说。认为郑州商城遗址区内东周文化层中出土的“毫”字陶文比文献更为有用，并将它作为立论的依据……其实，这是用主观解释作论据的典型实例。因为东周时期“毫”字

陶文的出土，即使毫字是个地名，也只能证明东周时期该地名毫，怎么能够去证明近千年以前的“郑州商城名毫”？犹如用今天的某个地点去“证明”1000年前一定也叫这个地名，究竟有多少合理成分？如果毫字陶文的出土，意味着那里必有一个毫都的话，那么临淄也出有毫字陶文，是否那里也应有一个商代毫都？用推理的方法并非不可，但他是有前提的。作者深知：即使有毫字陶文作郑州商城为成汤所都的证据，如果没有年代作证，划不出夏商两代的分界线，也难以“为商城上下诸文化层提出绝对年代标准”。为了强化“郑毫说”的论点，“郑毫说”者看中了碳-14测定的年代数据。他从郑州商城所测的若干个碳-14年代数据中，挑选了一个年代数值作为

郑州商城是成汤所都之“毫”的证据。这个年代就是作者多次提到的CET7第5层（城墙夯土层）中出土的木炭，经常规碳-14测得的公元前(1620±140)年。

不是殷玮璋告诉局外人，我们哪知道当年碳-14测年专家在对二里头遗址和郑州商城的数十个含碳样品进行了测年，公布了一批数据后，曾撰文指出：“二里头遗址第一至第四期的年代在公元前1900年至公元前1500年范围之内。同时还说明：三代时期的这些数据，因种种因素，如采集的标本遭受污染；所选木炭，取的多是芯材，与树木死亡的时间之间，往往有上百年差；操作中出现的某些不可预见的情况等等，都可使有关数据有较大误差。”

忘不了那块糖

范瑞婷

1969年3月22日夜，35岁的母亲在平遥老家意外去世，留下我们4个小孩哭天喊地，乱作一团。10个月的小弟弟瑞东要吃母乳，拒绝饼干，哭得嗓子都哑了。第二天，邻居给他在西游驾村找了个奶妈。

没了妈，也就没了家，姊妹们四分五散。我和12岁的大弟瑞云随父亲到了绛县，10岁的妹妹瑞珍寄居了几家亲戚后，留到了道备村的大娘家。一天又一天，她对亲人的思念越来越深，多少次梦中醒来。

常言“难活不过人想人”。瑞珍知道：自从妈妈去世了，想见妈妈就再也不可能了。哥姐又走得太远太远，听说有七八百里路呢。好在小弟弟就在邻村，步行即可到达，于是她心心念念想见弟弟。

瑞珍忘不了：妈妈活着的时候，她一放学就抱着小弟弟逗他玩。小弟弟的一颦一笑，举手投足，牙牙学语，蹒跚学步，都深深地印在她的脑海中。她多想陪他一起长大呀，可是……如今弟弟怎么样了？应该长高了吧？会说话了吗？会自己吃饭了吗？

1971年端午节的前一天中午，有个好心人给了她一块糖，外边裹着一层白底黄花的透明纸，里边的糖块是浅黄色、椭圆形的，有花生米那么大，散发着甜滋滋的清香味。她虽然饥肠辘辘，还是舍不得吃，把糖纸又完好地包起来。

瑞珍妹妹记得那天是弟弟3岁的生日，于是不顾一切，迫不及待地迎风跑了2里多路，到西游驾村打听了好几个人，终于见到了活泼可爱的小弟弟。

她把糖喂到弟弟嘴里，弟弟并不认识她，只是含着糖块笑了。她很想把弟弟抱走，但她清楚这是不可能的，而且她连多陪一会儿都不行，因为还得去上学。

当她气喘吁吁赶到教室时，已经迟到了一节课。不过，她觉得自己做了一件“伟大”的事情，即使挨批也心甘情愿。没想到的是，老师知道她是个苦孩子，没有训斥她。

一个孤苦伶仃、寄人篱下的小姑娘，能拿出什么礼物呢？这块糖并不贵重，但她对小弟弟的情意是无价的。她对亲人的思念，全凝聚到这块糖上了。

现在我们可以买到许多各种各样的糖了，但是，瑞珍对我说：她怎么也忘不了给弟弟的那块糖：浅黄色，椭圆形，有花生米那么大。

历史