

古木阅人

介子平

晋祠圣母殿侧旧有古柏两株，
现仅存北侧之齐年柏了。相传为
西周时所植，周柏为左右双株，因
其同年所植，且与庙祠齐年，故曰
“齐年柏”。其自北而南横亘，右株
树干南倾至左树肩头，约与地面成
40度角，根蔓已掀地表，枝杈似披
殿顶，这是株有近三千年树龄的卧
柏。斧斤所赦，魁梧参天，游人多
咏之，留诗篇无数。欧阳修于宋庆
历三年（1043）奉使河东时赞其曰：
“地灵草木得余润，郁郁古柏含苍
烟。”傅山之子傅眉也有诗赞曰：

不能老大作妖媚，
此两柏树可奈何；
左柏劫铜纽铁起，
老龙出没教其子。

……

右柏绝倒人莫嗅，
材与不材稳放身。

……

傅山还为之书写了“晋源之柏
第一章”的石碣。

1930年10月，岭南派画家陈
树人，曾在住所傅公祠西斋作《晋
祠古柏图》，并题画曰：“坚贞独抱
三千岁，阅尽荣枯凡卉条。仍向下
风长侧倚，任他乔木各凌霄。”他还
邀请当时的社会名流为之题诗。陈
树人早年曾追随孙中山先生从事革
命，辛亥革命后，不慕权位，退而
归丹青：“我本艺林人，自幼成画
痴。革命思潮起，波澜要助推。我
遂走香江，笔政初主持。大义著攘
胡，文字力鼓吹。”当时的许多政府
要员，皆为昔日革命同志，所以这
幅画中题满了权贵之诗，也就不足
为怪了。蔡元培道：“蔽芾甘棠歌
勿伐，猗傪长楚乐无知。偶然指爪
留泥上，记取冥鸿度晋祠。”

古木阅人。虽曰老眼昏花，看
朱成碧，却是人木三分，非言似
言。代王刘恒，曾在此龙潜一十六
年，用学黄老，克勤克俭，始有文景
之治；北齐高欢高洋父子，在此利
市兴商，开凿石窟；太原留守李渊
李世民父子，在此结纳豪杰，反隋
立唐；李存勖、石敬瑭、刘知远、刘
崇皆在此起事，分立后唐、后晋、后
汉、北汉；赵光义则在此一炬焦土，
铲拔龙角。古木无言，阅尽天下炎
凉。江山易改，磐石可移，兴替有
常，循环往复，“将恐今之视古，亦
犹后之视今也”。人的寿数何其短
暂，生命何其脆弱，其间有多少人
雄变成了鬼杰，甚至神明，有多少
事实衍演成了传奇，甚至神话，但
它还是它，仍然故我，判不可摇。
岁老根弥壮，阳骄叶更阴，草木秋
死，此柏独存。

同时，陈树人为经亨颐也作了一
幅《晋祠周柏图》。画上柏树倾
斜，晋水流其下。冯玉祥题诗曰：
“大树苍翠数千载，虽然倾斜诚大
观。饱经世间冷暖事，能耐风霜不
畏寒。”



初春

张贵宝 诗 摄

一夜东风满目春，
映山湖碧柳氤氲。
嵒岨耸峭绵千里，
烈石横空中北邻。
多福钟声青主梦，
庄严大佛笑红尘。
悠悠岁月忆今昔，
最是乡愁若酒醇。

*中北：指中北大学。
*映山湖：故乡附近
湖泊。
*烈石寒泉：太原外
八景之一。
*多福：指嵒岨山多
福寺。
*大佛：指土堂大
佛。太原外八景之一。

暖暖的风从汾河吹过

邢占平

初春的汾河边，一个阳光明媚
的清晨。

沿着红色的自行车道骑车去看
汾河，远远望去，河面上水汽蒸腾而
上，袅袅云烟给人一种仙境般的幻
觉。有诗人曾写下这样的句子：“草
白雁来尽，时清人去游。汾河流晋
地，寒雪满并州。别后相思夜，空看
北斗愁。”而我看到的却是“河流渐
暖袅袅烟”的奇妙景致。

骑累了，在两岸步道旁的石头
上小坐，让暖暖的阳光把自己包裹
起来，将那颗漂泊的心晒得如此温
暖，在感知阳光的同时吸纳阳光。
打开手机，朋友圈里发几张漂亮的
汾河照片。那如诗如画的美景，此
刻不知温暖了多少人的心。

沿汾河两岸沐浴着暖暖的阳

光，元好问《摸鱼儿·雁丘词》打动了
多少有情人：“问世间情是何物，直
教生死相许”，这也许是最动人的爱
情故事了。靠在题有雁丘词的那块
石头上，品味着关于大雁殉情那段
凄美的传说。

追着词人的脚步，行走在汾水
之畔，雁丘之旁，一行热泪竟挂满脸
颊。一阵春风吹来，满天已是风筝
的世界，抬头望去，蓝天中，那一
只只放飞的风筝，渐渐幻化为成群
的大雁，回头再看一眼汾河，暖阳
下的汾河波光粼粼，越发温润可
人了。

迎着暖暖春风，一股暖意温
暖了全身：且打道回府，泡上一杯
茉莉花茶；一种小惬意涌上心头：人
生如此短暂，何不停留在阳光明媚
的日子里去享受那份温暖。

连载



1998年至1999年在哈佛
大学人类学系为研究生讲授
三代考古专题。主要著作有
《新中国的考古发现与研究》
《中国大百科全书·考古卷》
《中国考古学·两周卷》《百年
考古之谜》等。

自1977年的“登封告成遗
址发掘现场研讨会”后，殷玮
璋又发表了《有关夏文化探索
的几个问题》《二里头文化再
探讨》《早商文化的推定与相
关问题》《再论早商文化的推
定及相关问题——“夏商周断
代工程”结题后的反思（一）》
《夏文化探索中的方法问题
——“夏商周断代工程”结题
后的反思（二）》《考古研究
应按科学规程操作——“夏商
周断代工程”结题后的反思之
（三）》《在反思中前行——
为“夏商都邑偃偃师商城发现
三十年学术研讨会”而作》。尤

其是“三个反思”的长文，以事
实和科学检测的对比，披露了
过去三十年间围绕着“早商文
化研究与夏文化探索”历程，
在转了一圈之后重又回到了
原点的无奈结局。其中对邹
衡用预设观点、为证而据的方
法作出的“郑亳说”；对赵芝
荃的“偃亳说”，毫无遮掩地
进行批评；对“郑亳说”立论
的两大支柱：一个东周时期的
陶文“亳”字，一个“郑州商
城”的碳-14测年数值，也予以
了批驳。尤其是对后者的揭露，
令局外人深感吃惊之余，不免
还生出“为证明自己推论的正
确性，居然还可以如此操作科
学的数字”的感叹。

邹衡是如何推定“郑州商
城”是成汤的“亳都”呢？殷
玮璋道出了其中的一些细节：

他先否定文献中的四毫，
因为这四毫均无助于上述思



56

苏
华
著

■ 作家出版社

《大夏禹都》节选

路的实施，包括他认为“证据
较多，现代最占势力”的北亳
说。认为郑州商城遗址区内
东周文化层中出土的“亳”字
陶文比文献更为有用，并将它
作为立论的依据……其实，这
是用主观解释作论据的典型
实例。因为东周时期“亳”字

陶文的出土，即使亳字是个地
名，也只能证明东周时期该地
名亳，怎么能够去证明近千年
以前的“郑州商城名亳”？犹
如用今天的某个地点去“证
明”1000年前一定也叫这个地
名，究竟有多少合理成分？如
果亳字陶文的出土，意味着那
里必有一个亳都的话，那么临
淄也出有亳字陶文，是否那里
也应有一个商代亳都？用推
理的方法并非不可，但他是有
前提的。作者深知：即使有亳
字陶文作郑州商城为成汤所
都的证据，如果没有年代作
证，划不出夏商两代的分界
线，也难以“为商城上下诸文
化层提出绝对年代标准”。为
了强化“郑亳说”的论点，“
郑亳说”者看中了碳-14测定的
年代数据。他从郑州商城所
测的若干个碳-14年代数据
中，挑选了一个年代数值作为

郑州商城是成汤所都之“亳”
的证据。这个年代就是作者
多次提到的CET7第5层（城
墙夯土层）中出土的木炭，经
常规碳-14测得的公元前
（1620±140）年。

不是殷玮璋告诉局外人，
我们哪知道当年碳-14测年
专家在对二里头遗址和郑州
商城的数十个含碳样品进行
了测年，公布了一批数据后，
曾撰文指出：“二里头遗址第
一至第四期的年代在公元前
1900年至公元前1500年范
围之内。同时还说明：三代时
期的这些数据，因种种因素，
如采集的标本遭受污染；所选
木炭，取的多是芯材，与树木
死亡的时间之间，往往有上百
年的差别；操作中出现的某
些不可预见的情况等等，都
可使有关数据有较大误差。”

忘不了那块糖

范瑞婷

1969年3月22日夜，35岁
的母亲在平遥老家意外去世，
留下我们4个小孩哭天喊地，乱
作一团。10个月的小弟弟瑞东
要吃母乳，拒绝饼干，哭得嗓子
都哑了。第二天，邻居给他在
西游驾村找了个奶妈。

没了妈，也就没了家，姊妹
们四分五散。我和12岁的大弟
瑞云随父亲到了绛县，10岁的
妹妹瑞珍寄居了几家亲戚后，
留到了道备村的大爷家。一天
又一天，她对亲人的思念越来
越深，多少次梦中哭醒。

常言“难活不过人想人”。
瑞珍知道：自从妈妈去世了，想
见妈妈就再也不可能了。哥姐
又走得太远远，听说有七八
百里路呢。好在小弟弟就在邻
村，步行即可到达，于是她心
念念想见弟弟。

瑞珍忘不了：妈妈活着
的时候，她一放学就抱着小弟弟
逗他玩。小弟弟的一颦一笑，
举手投足，牙牙学语，蹒跚学
步，都深深地印在她的脑海
中。她多想陪他一起长大呀，
可是……如今弟弟怎么样了？
应该长高了吧？会说话了吗？
会自己吃饭了吗？

1971年端午节的前一天中
午，有个好心人给了她一块糖，
外边裹着一层白底黄花的透明
纸，里边的糖块是浅黄色、椭圆
形的，有花生米那么大，散发
着甜滋滋的清香味。她虽然饥
肠辘辘，还是舍不得吃，把糖纸
又完好地包起来。

瑞珍妹妹记得那天是弟弟
3岁的生日，于是不顾一切，迫
不及待地迎风跑了2里多路，
到西游驾村打听了好几个人，
终于见到了活泼可爱的小弟弟。

她把糖喂到弟弟嘴里，弟
弟并不认识她，只是含着糖块
笑了。她很想把弟弟抱走，但
她清楚这是不可能的，而且她
连多陪一会儿都不行，因为还
得去上学。

当她气喘吁吁赶到教室
时，已经迟到了一节课。不过，
她觉得自己做了一件“伟大”
的事情，即使挨批也心甘情愿。
没想到的是，老师知道她是个
苦孩子，没有训斥她。

一个孤苦伶仃、寄人篱下
的小姑娘，能拿出什么礼物
呢？这块糖并不贵重，但她对
小弟弟的情意是无价的。她对
亲人的思念，全凝聚到这块糖
上了。

现在我们可以买到许多各
种各样的糖了，但是，瑞珍对
我说：她怎么也忘不了给弟弟
的那块糖：浅黄色，椭圆形，
有花生米那么大。