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窟垒为何叫窟垒为何叫““窟垒窟垒”，”，我实在我实在
解释不了解释不了。。同样的吃食同样的吃食，，有的地有的地
方叫扑碎碎方叫扑碎碎，，有的地方叫块垒有的地方叫块垒，，晋晋
中一带叫拨烂子中一带叫拨烂子，，名号不一名号不一，，但做但做
法无二法无二。。

顾名思义顾名思义，“，“扑碎扑碎””是把土豆是把土豆
之类的大号食材改成小号的意之类的大号食材改成小号的意
思思。“。“块垒块垒””大约是说做成之后累大约是说做成之后累
积在一起的块状物积在一起的块状物。《。《世说新语世说新语》》
中中““胸中垒块胸中垒块，，故须酒浇之故须酒浇之””的的““垒垒
块块”，”，八成由此引八成由此引申申而来而来。“。“拨烂拨烂
子子”，”，我的方言学老师讲过我的方言学老师讲过，，是个是个
切口切口，“，“拨拨””取声母取声母，“，“烂烂””取韵母取韵母，，
合起来读合起来读““拌拌”，”，说的显然是制说的显然是制作作
方法方法。。类似类似““拨烂拨烂””这样的切口这样的切口，，
晋方言中还有不少晋方言中还有不少，，比如太原人比如太原人
常说的常说的““圪栏圪栏”，”，其实就是其实就是““杆杆”。”。
谭坪塬上的谭坪塬上的““窟垒窟垒”，”，近似于近似于““块块
垒垒”，”，只是发音略有差别而已只是发音略有差别而已。。

窟垒的取材极广窟垒的取材极广，，地里的豆地里的豆
角角、、土豆土豆、、白菜白菜、、萝卜萝卜，，野长的苜野长的苜
蓿蓿、、苦菜苦菜、、槐花槐花、、扫帚苗扫帚苗、、蒿苗苗蒿苗苗，，
几乎无所不可几乎无所不可。。做法也极简单做法也极简单，，
清水淘净后清水淘净后，，大的大的““扑碎扑碎”，”，比如土比如土
豆豆，，长的改短长的改短，，比如豆角比如豆角，，不大不不大不
小刚刚好的直接扔到盆里小刚刚好的直接扔到盆里，，白面白面
适量适量，，咸盐少许咸盐少许，“，“拌拌””成一堆成一堆““块块
垒垒”，”，上锅蒸熟即可上锅蒸熟即可。。直接吃当然直接吃当然
无妨无妨，，但塬上的正宗但塬上的正宗，，是辣椒面和是辣椒面和
蒜末用热油炒蒜末用热油炒，，那个得劲那个得劲，，三言两三言两
语难形其容语难形其容。。铺底的菜蔬铺底的菜蔬，，本色本色
是淡淡的甜香是淡淡的甜香，，裹上麦面裹上麦面，，便加了便加了
一层清香一层清香。。令人沉醉的蒜香令人沉醉的蒜香，，是是
窟垒的神韵窟垒的神韵，，一种漾心入魄的感一种漾心入魄的感
觉觉，，忍不住想闭上眼忘记一切忍不住想闭上眼忘记一切。。
氤氲于舌颊之间的油香氤氲于舌颊之间的油香，，则是它则是它
最迷人的气质最迷人的气质，，仿佛山间的晨雾仿佛山间的晨雾，，
分明有分明有，，却总也捉不住却总也捉不住，，捉不住捉不住，，
却又不甘心却又不甘心。。一口咬下一口咬下，，各种难各种难

言之妙便层层展开言之妙便层层展开、、次第袭来次第袭来。。
一口未及细品一口未及细品，，贪婪的第二口早贪婪的第二口早
被攫入被攫入，，所谓狼吞虎咽所谓狼吞虎咽，，其实就是其实就是
一口等不及一口一口等不及一口。。一碗窟垒在一碗窟垒在
手手，，朵颐之乐如风卷残云朵颐之乐如风卷残云，，什么面什么面
皮灌肠肉夹馍皮灌肠肉夹馍，，统统都到墙根底统统都到墙根底
下面壁思过吧下面壁思过吧。。

我从小便是窟垒爱好者我从小便是窟垒爱好者。。最最
喜欢的豆角窟垒喜欢的豆角窟垒，，十岁时一顿能十岁时一顿能
狂咥两大碗狂咥两大碗，，其他也来者不拒其他也来者不拒，，前前
提是要我妈来做提是要我妈来做。。这些年没少吃这些年没少吃
过饭店里做的拨烂子过饭店里做的拨烂子，，但谭坪塬但谭坪塬
上的感觉却再不曾有上的感觉却再不曾有。。

每年清明前后每年清明前后，，方圆数十里方圆数十里
的谭坪塬的谭坪塬，，像一幅彩粉画铺陈在像一幅彩粉画铺陈在
黄河岸边黄河岸边，，花香鸟语花香鸟语，，春意盎然春意盎然。。
星星点点的小村庄星星点点的小村庄，，藏在桃杏照藏在桃杏照
眼的繁花里眼的繁花里，，遮不住的只有饭时遮不住的只有饭时
的炊烟和鸡鸣犬吠的喧闹的炊烟和鸡鸣犬吠的喧闹。。桃红桃红
杏白的杏白的““花线花线””之外之外，，放眼是返青放眼是返青
的麦苗的麦苗，，无边的绿茵上无边的绿茵上撒撒满有名满有名
和无名的野花和无名的野花，，四下里是一山一四下里是一山一
山的洋槐花山的洋槐花，，将村庄团团围在中将村庄团团围在中
间间。。晌晌午过后午过后，，放牛的上山放牛的上山，，割草割草
的下地的下地，，夕阳西下时夕阳西下时，，母亲们笑盈母亲们笑盈
盈地接过孩子手里的藤筐盈地接过孩子手里的藤筐，，开始开始
在灶台上忙乎在灶台上忙乎。。洋槐是总状花洋槐是总状花
序序，，顺着花轴一捋顺着花轴一捋，，一咕嘟槐花就一咕嘟槐花就
进了筐进了筐，，忙乎一时半刻忙乎一时半刻，，足够全家足够全家
人吃一顿窟垒人吃一顿窟垒。。扫帚苗长到秋天扫帚苗长到秋天
能有半人多高能有半人多高，，拦腰一扎就是扫拦腰一扎就是扫
帚帚，，拌窟垒用的是开春后长出的拌窟垒用的是开春后长出的

嫩苗嫩苗，，蒿苗苗也是一样蒿苗苗也是一样。。夏收过夏收过
后后，，滚滚麦浪退去滚滚麦浪退去，，灰条和苦苣就灰条和苦苣就
到了能吃的时候到了能吃的时候，，野地里的生物野地里的生物，，
喂牲口便是草喂牲口便是草，，人要吃便是野人要吃便是野
菜菜。。塬上暑热塬上暑热，，所以大自然赐予所以大自然赐予
的槐花的槐花、、扫帚苗扫帚苗、、苦苣苦苣、、灰条灰条、、蒿苗蒿苗
苗苗，，无一例外都有清热功效无一例外都有清热功效，，比如比如
扫帚苗扫帚苗，，中医叫地肤子中医叫地肤子，，清热解毒清热解毒
的好物的好物。。

夏秋两季夏秋两季，，轮到我的最爱豆轮到我的最爱豆
角上台了角上台了。。塬上的豆角大多是跟塬上的豆角大多是跟
玉米套种玉米套种，，好处是菜不与粮争地好处是菜不与粮争地，，
而且豆角是藤本缠绕植物而且豆角是藤本缠绕植物，，玉米玉米
脚下点颗豆角籽脚下点颗豆角籽，，架秧子的麻烦架秧子的麻烦
也省去了也省去了。。奶奶家的自留地奶奶家的自留地，，每每
年种玉米总要套几行豆角年种玉米总要套几行豆角，，隔几隔几
天就能摘回一大筐来天就能摘回一大筐来。。豆角本是豆角本是
菜中肉菜中肉，，怎么做怎么好吃怎么做怎么好吃，，拌窟垒拌窟垒
更是无敌更是无敌。。一是块头粗壮一是块头粗壮，，做出做出
的窟垒一块顶一块的窟垒一块顶一块，，入口痛快入口痛快。。
二是比其他菜蔬更容易挂面糊二是比其他菜蔬更容易挂面糊，，
蒸出的窟垒蒸出的窟垒，，筋道与香嫩的结合筋道与香嫩的结合
最是完美最是完美。。还有一个是秘诀还有一个是秘诀，，豆豆
角跟麻油角跟麻油、、蒜末蒜末、、辣椒面这三样是辣椒面这三样是
天生绝配天生绝配，，炒窟垒的话炒窟垒的话，，其他食材其他食材
根本无法媲美根本无法媲美。。

奶奶九十五岁上走了奶奶九十五岁上走了，，光阴光阴
荏苒荏苒，，为我做窟垒的老妈今年也为我做窟垒的老妈今年也
已七十有四已七十有四。。至于土地至于土地，，那自然那自然
是地老天荒的存在是地老天荒的存在，，却不知道我却不知道我
家当年的自留地家当年的自留地，，现在是不是还现在是不是还
种着豆角种着豆角？？

我喝茶向来很随便，碰到什么就喝什么，朋友们送
来的茶又总是喝不完，家里有一个小冰箱是专门用来放
绿茶的，红茶与普洱之类不必往冰箱里放。好的绿茶鄙
人却以为必须放在冰箱里保鲜才好，过一年两年拿出来
和新茶几乎一样。鄙人平时总是喝绿茶图的是方便，只
要有开水就行。南方的喝功夫茶如果再加上种种表演
真是让人好不耐烦，如果负责倒茶的美女茶博士再“韩
信点兵”“关公巡城”地絮絮叨叨大讲特讲便会让人更不
耐烦。

开春以来，鄙人是大喝井冈山的“狗古脑茶”，着实
是因为南昌的“止一堂”主人盛情地再三把这样的好茶
寄过来，便索性大喝特喝，正宗的狗古脑绿茶也着实好，
并不比诸如“西湖龙井”“黄山毛峰”“信阳毛尖”这样的
名茶稍差，喝着这样的好茶，心里就想起那句诗：“有花
堪折直须折，莫待无花空折枝。”这两句诗其实和喝茶没
有一点点的关系，但忽然就想起这么两句，而且用在了
喝茶上边，这样一来好像是找到了什么根据，所以才可
以接连不断地喝，因为接连不断地喝这样的好茶，在心
里终究又像是做了什么坏事，也时时盼着若是有懂茶的
朋友推门进来一起喝才好。独自在家的日子，忽然想起
要喝喝红茶或普洱，便索性一时煮起茶来。茶是煮了又
煮，但一个人煮茶一个人喝，看着日影从东复到西，看着
窗外的风起叶落，真是让人惆怅难言。

童年认知的世界就是小村那么大。在北方，每天
除了土豆、玉米、高粱外，平时是很少能吃到肉的，更
不用说吃鱼了。对鱼的概念仅停留在小学课本中简
单的插图上，村边那条清澈的小河里，看到的只是一
寸多长的深灰色小鱼。

有一次，同村一个小伙伴附在我耳边兴奋地说，
她妈从镇上买回 5条五颜六色的鱼。整个上午，我的
脑海中一直想象着那些多彩的鱼儿。中午放学后，迫
不及待地跟着小伙伴直奔她家，当我气喘吁吁地进了
屋内，好一阵失望！原来摆在她家那只掉漆的五斗橱
柜上的，是一个水果罐头瓶里盛着的 5条胖墩墩的用
蜡做成的五色假鱼，连水里漂浮着的水草也是塑料做
的。“看，晃一下瓶子，鱼就会游起来。”小伙伴一边夸
耀一边演示。那几条肥胖的假鱼确实为她家陈旧灰
暗的老屋增色不少。

几个月之后，我还真见到一条活生生的金鱼。养
金鱼的人家和另一个好朋友住一个四合院。金鱼是
主人从城里带回来的。它只有一寸有余，鼓着圆溜溜
的眼睛，红红的尾巴上点缀着几个小黑点，优哉游哉
地在圆缸子里游来游去，因为是第一次看那么可爱的
小精灵，我的眼睛怎么也看不过来。之后，几乎每天
我都找借口去看那条金鱼。那条小金鱼成了我们童
年单调生活中的谈资和乐趣，直到本家小妹有一天从
省城回来，我才知道，除了观赏鱼，世上还有许多鱼是
可以吃的，且营养丰富。由于她的描述太笼统，越发
激起我的想象，最起码不应该像玉米糊糊那样没味道
吧？我想。临近春节的一天，好朋友忽然悄悄告诉
我，小金鱼不见了！是死了？还是送人了？她也不清
楚，只是神秘地说：她见邻居家把门帘捂得严严实实
的，说不定一家人正在烹饪那条小金鱼。朋友的依据
是，那天，她从严严实实的门缝中闻到一丝烤糊的腥
味。这是平时从来没有闻过的味道。

成家以后,在南方婆婆手把手指点下，我这个北方
人终于学会了做鱼。红烧、清蒸、糖醋，还真能翻出几
个花样了。有时，跟婆婆聊天，她回忆小时候淘气，村
子四周全是清清的小河，她常下河摸鱼、捞虾，所以吃
鱼是家常便饭。远嫁山西后，困难时期很少尝到鲜鱼
的味道。有一次，跟着公公去亲戚家做客，主人说中
午给你尝尝我们这儿的“鱼鱼”，没想到满怀希望等到
开饭，端上桌的竟然是一盆“莜面鱼鱼”。

隔着 40多年的时光，童年那条美丽的小金鱼，依
旧鲜活地游弋在我汩汩流淌的记忆中。
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美丽的小金鱼
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但好事者不知“偃”“郾”
音近，以讹传讹，遂蔓及之
耳。唐李泰《括地志》所言“汤
冢在北亳”，三国魏桓范、王象
等编纂的《皇览》所说的“在济
阴亳县”；西汉文学家刘向直
谓的“汤无葬处”，张象蒲感到
皆不可信，因为偃师之墓是伪
作。而对孔安国以桐为汤葬
地，郑康成谓桐地有王离宫，
他也认为“皆不得其实”。因
为《闻喜县志》早有定论：闻
喜，《禹贡》冀州之域，历唐虞
夏，皆属畿内地。周成王封其
弟叔虞于唐，传子燮，改国曰
晋。晋昭侯封其叔父成师于
曲沃，即其地也。由沃桓叔之
孙武公伐晋灭之。周釐王遂
以武公为晋君，而尽有其地。
战国时属魏。秦为桐乡，属河
东郡；又于东立左邑，以安邑
在右故名，而桐乡附焉。汉元
鼎六年（前 111年），武帝将幸

缑氏，经左邑之桐乡，闻破南
粤而喜，因改桐乡为闻喜，属
冀州郡。唯一让张象蒲相信
的是《晋太康地记》所记：“尸
乡有亳坂，东有城，为太甲所
放处。”为何可信？在于《晋太
康地记》没有附会桐地说。写
到此时，张象蒲不禁一声长
叹：“自秦以来，所谓桐乡者，
乃在偪近垣曲之闻喜耶？垣
曲地僻而道险，名公巨儒罕有
至者，故其遗迹不见于论述，
而守斯土、生斯地者，承讹袭
舛，不复考覈，如斯类者，盖比
比也，可胜道哉！”

张象蒲的这篇考证文章，
最早刊刻在清平阳府知府刘
棨主修、以《桃花扇》著名的戏
曲家孔尚任所纂的《平阳府
志》，时间为康熙四十七年
（1708）。没人想到，五十多年
之后，即乾隆三十年（1765），
垣曲知县汤登泗在纂修《垣曲

县志》时，居然对张象蒲发起
了一场类似于顾颉刚发起的

“古史辨”运动后“疑古派”和
“信古派”的论战。他从《平阳
府志》选刊《亳都辨》时，另作
有一个“附记”，对“垣曲之为
亳都”之说，一面表示未敢附
会；一面对张象蒲明确提出的

“北亳即景亳”说，予以封杀，
而且是“不得引以为垣曲证”！

按皇甫士安云：梁国穀熟
为南亳所都。《括地志》宋州穀
熟县，南亳故城，即南亳汤
都。孟子：汤居亳，与葛为
邻。《汉书·地理志》：葛今梁国
宁陵之葛乡。《晋书·地理志》：
宁陵，故葛伯国。且《书序》：

“汤伐桀，升自陑。”“汤归自
夏，至于大坰。”大坰地在山东
定陶，距南亳为近，合数说观
之，则南亳之为汤都无疑矣。
后自南亳迁西亳，亦在河南偃
师，志与垣无涉。前于“沿革
门”辨之已详，篇中云：“垣曲
面景山，濒大河。”亦未足为
据。盖景，大也，凡山之磊者，
皆可名景山，如《诗·卫风》“景
山与京”，不闻卫实有景山
也。季彭山论《殷武》诗云：

“此必高宗伐楚，有克缵成汤
之绪，于汤受命之亳，立庙以

祀，故推原汤之所以受命，而
称商邑、称景山，皆北亳也。”
夫北亳即景亳；景亳、景山，名
适相符，不得引以为垣曲证。

再考五代时梁太祖遣葛从
周救张全义于河阳，与晋兵转
战至垣，筑垒，故有葛伯寨，以
为即汤邻葛伯，不亦误乎？至
牵引汉之桐乡当桐宫，谓在闻
喜，则《通志》载：李汝宽辨已甚
明，其非是矣。垣曲之为亳都，
未敢附会，聊赘所闻于篇后。

不仅对张象蒲的《亳都辨》
如此，汤登泗对垣曲境内所有

“不信正史而旁引他书”的山
川、古迹均做如是处理。这与
他泥古不化的“食古”思想大有
关联。其在县志的“凡例”中阐
述了总的纂修原则：“记载古迹
无夸！”过去的县志于
境内的诸冯、历山、亳
城等山川，“地名每铺
张舜、汤圣迹”。

《大夏禹都》节选
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《春天的味道》 罗雪村 作

《村头人家》 龙艺 作


