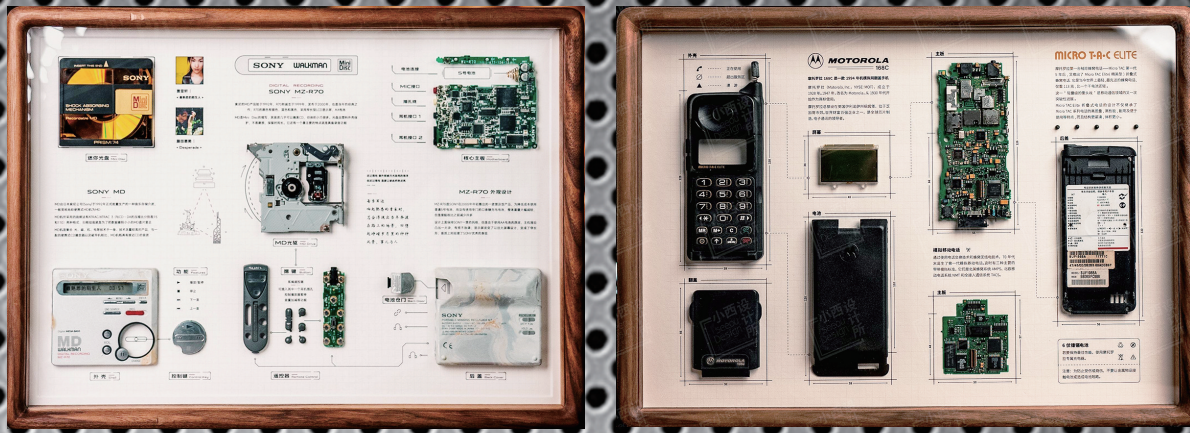


“拆解装裱师”是林西的职业名称,她将人们钟爱的旧物的零件一一拆解,之后再行设计,实施装裱。一件旧物就这样变成了日常生活中的装置艺术品。

前不久,林西在接受记者的采访时表示,她作为“拆解装裱师”,绝不是让大家与充满人生回忆的旧物进行彻底告别,自己更不是“旧物入殓师”。在拆解装裱一个个零件时,林西希望能够打造出独特的“人生博物馆”。



“95后”林西成为“拆解装裱师”

冰冷零件讲述暖心故事

偶遇拆解装置艺术,尝试从自己的旧物拆起

林西认为自己很有“网感”,有一种说不清道不明的直觉。自林西在学校时,便具有一种“网感”。

未成为“拆解装裱师”之前,林西具有多种身份,如北外土耳其语专业学生、短视频平台主播、凤凰卫视导演助理、英国留学生……回顾这些经历时,林西感慨自己很早就确立了不想到企业找工作的打算,“之前想做旅游博主,去体验人生,做一份自由的职业”。

从外语专业到现在的动手拆解和装裱设计,林西毫无跨专业的感觉。“我在高中是理科,后来是因为喜欢外语才考了外语专业,做短视频博主时赚了第一桶金,因此还去了英国留学,读新闻传播专业。也正是

在留学的时候,改变了我的想法。”

在2019年暑假,林西去日本游玩时无意中看到博物馆的装置作品。“艺术家将一台电灯拆解了,把所有的零件摆放在一起,非常漂亮,非常和谐。”林西看完这件作品之后,脑子里想到的是“我也可以试一试”。

林西从自己的旧物开始做实验,找到了以前的iphone 4手机和PSP游戏机,对照着网上的拆解视频开始动手,并且很顺利地设计了排版。“我想把这一想法变成自己的爱好,再把爱好做成小生意,直到现在开了这间工作室。”基于之前的旅游博主粉丝群体,林西发布拆解装裱的视频之后,火速引起了粉丝的兴趣。她最初设计了五个排版的装裱样式公布在

网上,几天时间便收到了200多个订单,最后用了半年时间才将订单一一完成。

如今,林西已经吸引了200万粉丝,拆解装裱了数百部不同的手机,“尽管有时会是同一款手机,但是可以有不同的排版设计”。在林西的装裱设计上,会有较为详细的零件简介和相关数据,这都需要她了解相关行业知识和机器背后的历史。“比如我们拆的iphone3G,很多人都不知道大概是15年前,从这款手机才有了苹果商城,并为之后的iPhone 4奠定了强大的基础。有的订单会要求拆,也有要求整机保留,只做装裱,这样的背景知识就显得更为重要。”

并非拆解装裱第一人,但却做成了有规模的产业

林西最常拆解的旧物就是手机。初代iPhone、充满时代记忆的诺基亚3650手机、早已停产的诺基亚N97、第一代量产的安卓手机HTC G1,甚至是上世纪70年代的初代摩托罗拉“大哥大”都曾在林西的手中被拆解新生。

根据接到的订单,她发现对于手机的拆解与装裱可以把顾客分为两类人:一类是热爱科技,敬畏手机技术发展的人,有许多HTC的手机都是为了纪念安卓手机的开端,很多男生都偏爱致敬这一技术,那么精美的零件一一展示出来的时候,可以看到技术的革新;而另一类人则是注重手机陪伴了自己的那段经历,想要保留曾经的时光。“这一类顾客,其实拆不

拆机对他们的影响并不大,我们会询问他们是否需要把手机中的一些照片打印在底板上装裱起来,这样就不用翻动手机看图片,还可以像挂画一样摆在家里。”林西解释道。

除了拆解手机,林西接到的订单可谓是“千奇百怪”,有人将单反相机送来,还有人将手表寄来做拆解,甚至还有人寄来昂贵的车模要求装裱,这些从几十元到几十万元的东西,林西都没放弃,“万物皆可拆”。“之前拆手机和游戏机都很顺手了,突然有一天拿到寄来的单反时,我特别有压力,生怕给拆坏了。只能从头开始学习,但又找不到拆解视频,只能去相机店问问师傅该如何下手。”林西感叹道,她回忆起最初的装裱经历,只

能是“一边学一边干”“要看视频,看书研究结构。而对于设计更是要看相关书籍积累知识,更不用说用设计软件也要自学。”

不过,现在的林西有许多专业人士的帮助,在平常设计的基础上,还逐渐玩起了新的创意。一次,林西正在拆解iPad时,突然想到能否让被拆解后的屏幕依然有画面。“iPad的屏幕都是很完整的,如果可以让它亮起来会更美观,可以继续当屏幕去使用。最后,我们在背板增加了控制器,再连上电脑,就可以亮起来了。而在此之前,我们已经实现过让被拆开的苹果标识或外星人电脑背壳上的图标发光等创意了。”林西介绍道。

机械并不是冷酷的,它所承载的情绪价值是无价的

林西并不是在简单地机械地拆解收到的旧物,“冰冷的零件也可以讲述暖心的故事”。她需要和顾客沟通,了解他们的需求和关于物品的故事。

2021年,林西收到了一个手表拆解订单,客户还同时寄来了一枚钻戒。“我大概猜到是关于爱情的,于是询问顾客有什么重要的经历,想要做成什么样的感觉。当我听到他的故事,立刻被深深打动了。”

在这位顾客的世界里,寄给林西的物件不仅仅是一块手表,更是他与已故妻子的爱情信物。七年的时间,这对夫妻从新婚燕尔到柴米油盐,但“最后的时光就像按了快进键”,他只

能在她的病榻旁守护。当婚姻走进第10年时,男子再次握着这块表,妻子却已不在。“这枚钻戒,是他送给他妻子的,而这块表,是妻子娘家人送的……我几乎是全程哽咽着完成了这部作品。”林西感叹道。这位顾客还特别强调了一个要求,他想把手表的时间定格在11点45分,那是他妻子离开人世的时间。林西想到了日本漫画中“死海文书”中“生命之树”的设计,便运用到了这件作品中。“手表是生命或时间流逝的一种很准确的象征,能够让我们把看不见摸不着的时间,通过齿轮的转动感受到它的消失,我用零件代替树叶,拼凑成了‘生命之树’。”

林西把手表的零件逐个拆解,按照生命之树的路线层层排列叠加,直至顶层最终汇合,重点则是那枚戒指,这是一棵“象征爱情的生命之树”。“我每次看到它、想起它,都好像会被一根弦拉一下。它在提醒我,被生活推着走,也要关心身边的人,珍惜一些小确幸,因为这些才是情感的归属。”

在林西看来,机械并不是冷酷的,它所能承载的情绪价值是无价的。她希望记忆不是被尘封的,而是应该被叙述、被收藏、被纪念的,因为每一件作品背后,都藏着主人公一段独特的人生记忆。

据《北京青年报》 韩世容

