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第一次见到你，是在新建路小学三年级的课堂上。
老师介绍：“这是咱们班新转来的同学，要互相帮助，搞

好团结……”你是那么漂亮、得体。在那个全民一身灰的年
代，你美丽的容貌和好看的衣服，简直是小公主！我们都记
住了你这个美丽的小“燕子”！

后来知道，我俩父母是同一个单位的，我们在一个学习
小组，你很快当选为学习委员。我们那一届小学毕业要上

“戴帽”中学，你妈妈是中学老师，你转学了，但我和你从没
断过联系，我们都住剧团宿舍。

你真的好优秀。跳班、考学、入职省级单位。该谈婚论
嫁了，你眼中闪着自信的光芒悄悄跟我说，你要找的人是什
么什么样，你遇见了他，一切都符合你的想象。我真心祝福
你并为你高兴！随着我们都为人妻母，各自忙着，一度渐行
渐远。后来听说你家人生病，我去看你。我记得带去的不
是牛奶点心，而是一罐玫瑰茶和一款玫瑰花瓶的香水。我
觉得美丽的你，是不能用牛奶点心慰藉的。

再后来，你的家庭出现变故，你说你连感冒都很少的身
体也出了状况。我一次次去看你，真的好心疼，更难过！看
到病魔缠身经历几次手术却依旧美丽乐观的你，我看到了
坚强！疼痛没有将你打倒，失爱也没有使你沧桑，而美丽才
是上天给予你的永恒。

一次，我们交谈中，少见的，你哭了，说：“我跟我的朋友
都说，我最好的闺蜜做过两次手术，但我一次也没去看望。
我病这几年，她一直惦记我看望我……”我泪中带笑劝你：

“你本就是公主嘛。别想那么多，日子长着呢，朋友间不计
较。再说了，那年我车祸术后在家养伤，不也是你多次发短
信通电话，不断鼓励倾听，让我渡过最难过的时候嘛，那比来
看我还管用！”

你常对我说：“你平时病病歪歪的，可却没大病，我这几
乎都不感冒，却一下子得了这么个病！”我说，你一直都是精
力充沛称心如愿的，可我有多少不顺呢。你连连摆手，说那
都不重要，重要的只有健康。我说，亲爱的，也许老天自有

安排。在你，是把幸福浓缩；而我，痛苦将日
子拉长了。

想想啊，就是你这样一个美人儿，直到
病重，都秀发如墨，面庞美丽，
甚至那鲜花丛中的遗照，都美
得令人心碎。也许，就是你的
完美，让天妒红颜，不能让你如

常人般老朽不堪吧。
我理解了你后来为何
总推脱不见我，只把与

生俱来的完美和
优秀留在大家心
里。

美丽的燕子，
安 息 ！ 美 丽 于
你，永远！
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有的只是空叹惜！老农边
说边流泪，我听着看着也是动
了心魄。古人有言，救荒无奇
策。既然来到这个边远贫穷的
地方做官，就要到处走走看看，
查明实情，请皇上蠲恤，免除赋
役，赈济饥贫。度过旱灾后，再
寻出一个让人能脱贫的良方。

说到此处，两人的心情都
很沉重。此时夜已静，滚滚涛
声来到枕上。张象蒲对许穀
说：“听涛何如观澜？”许穀笑
答：“你所言诚不妄，河上有观
河亭，明天我让两个佐治陪你
去。这个景地我还没去过，何
不想陪你一起听涛观澜啊，可
我刚来未久，忙碌的事情还很
多，请你见谅。”

第二天，张象蒲由许穀的
同里师爷沈天叙、陆来珍陪
伴，策马出城。往南越过涧
河，沿着河堤行进不到二里，
就到了观河亭。亭子建于绝

崖上，有诗碣卧于颓壁间，已
不可尽识，唯一一块断碑临悬
崖上竖立，有七八尺高，镌“天
上来”三个大字，碑后题“太
白”二字。张象蒲对此不信：

“或因李诗假借耳，实不闻太
白至此。”此亭不甚巍耸，但形
势尽来。张象蒲凭栏一眺，三
面之胜悉收望中。往下看，奔
流与乱石相搏，气势澎湃，雪
卷雷轰，真是蔚为大观。隔岸
山形，中间断裂处为七盘鸟道
羊肠，景山在其后。河以南冈
峦叠出，最高者为黛眉山，而
景山又高出黛眉山，俯河如
环，《诗经·商颂》所说的“景员
维河”即此。亲眼见到景亳之
地就在垣曲，张象蒲的心情如
同大河奔流般地澎湃起来：

“渡南北两邑，分疆邑各一艇，
烟霭波光，互相离合，棹歌既
发，人影与凫鸥浮沉巨浪中。
于是流盼东西，望穷忽接，回

视观澜，如立天际，觉河山胜
概尽在斯亭而徘徊不能去。”
在返回的路上，于马上口占二
律，回到县衙出示给许穀，且
告之曰：“潼关之雄也，以关龙
门之险也，以楼而阳壶之奇
也。以亭亭物也，而作亭者人
也。潼关当燕晋秦蜀之冲，禹

绩龙门最著，故关与楼得以不
废。阳壶越在僻远，问津者非
愚则俗，其寂寂无闻宜矣，而
此亭岿然犹存，则山水之神气
固未尝去也。”张象蒲在垣曲
衙署“听涛轩馆”连住两夜，回
到临汾，就写了《亳都辨》。

被汤登泗视为异端邪说
的张象蒲，在垣曲却遇到一位
知音——安清翰。

安清翰（1728至 1791），字
仪甫，号雪湖，垣曲本土人，清
乾隆三十一年（1766）进士，安
徽潜山知县。其父安受祺为
浙江金华知县，其弟安清趐为
陕西三水知县，是闻名垣曲的
文化世族，有“一门三进士”的
美谈流传。当年，汤登泗纂修
《垣曲县志》时，在乡等待补授
知县的安清翰，还被汤登泗聘
为纂修《垣曲县志》的“纂
辑”。安清翰著有《雪湖先生
文集》《有竹草堂诗稿》《尚书

录》等。尤其是以垣邑阳壶
城东之“瓠邱亭”命名的《瓠
邱笔记》，显示了他对家乡古
地名的眷恋不忘和对先秦史
典掌故的熟知。他感叹“垣
曲者，乃成汤古亳都也”，怎
么史书所载与世俗相传竟然
各持一地？“皇甫谧说在穀
熟，郑康成说在偃师，杜预说
在蒙城，《归德志》说帝喾商
郊之亳城，汤自商郊迁焉。
相传亳州即亳，长葛即葛，一
说宁陵有葛国，一说郾城有葛
城”。噫嘻！你们真行，亳城
与葛，竟然弄出这么多个“亳”
来，而且还是“说”！要知道，

“说”这种文体一旦把你的论
点推出后，是需要实证实据实
迹来支撑的。凡事必有“说”
而后才明，所以“说”者
也必须要有能被人验
证的实据，“说”出来的
见解人们才信。

《大夏禹都》节选

我姥姥去世时，舅舅五岁，母亲两
岁，被邻人称为周先生的姥爷外出教书兼
行医，年幼的母亲被接到县城她的姥姥家
住。每当有人问她姥姥手里拉着的孩子是
谁，老人家总是少气无力地说：“没娘的孩
子。”这种时候，母亲就会躲在她姥姥身后
默默掉泪。几年后姥爷续弦，母亲有了继
母，二姨就是我的后姥姥嫁到周家生的，二
姨小母亲七岁，是家里最小的孩子。

二姨出嫁后，她家村南二里地是姥姥
家，村北五里地是我家。二姨总是隔半月
十天就骑车从五里外的北徐村来到开栅
镇，风尘仆仆地来看我们。有时车把上挂
个网兜，兜里装些吃的；有时后座绑个袋
子，里面是豆子、萝卜啥的。秋天，二姨会
带来她家院子里枣树结的红枣或她家地里
的红薯。我童年的记忆里，二姨家的红枣
是最好吃的枣，二姨家的红薯是最甜的红
薯。我们家没有枣树，也不种红薯。红薯
适合旱地种。文峪河从交城山上流到平川，
进入文水县一个叫石咀头的三岔口，所以有

“交城的山，交城的水，不浇交城浇文水”的
俗语。三岔口向南是二姨家，向北是我家，
河流在此处向北拐了，所以二姨家旱地多，
而我们村全是水浇地。况且，上世纪六七
十年代，我们开栅是农业先进，小麦亩产夺
千斤的新闻上过《人民日报》与中央广播电
台，这样金贵的水浇地不舍得种杂粮薯
类。所以，二姨常送些豆类、薯类给我们。

其实，二姨跑得最多的是姥姥家。姥
爷过世后，姥姥跟舅舅一家过。二姨带上
孩子回娘家是家常便饭，母亲却很少回娘

家。即便是正
月里需要走动，
也是打发我去，母
亲一般是准备好礼品，告我一声：

“给舅舅拜年去吧。”等我到了舅舅
家，二姨总是早早就到了。

二姨与我母亲拌嘴次数不少，有几次，
我看到二姨高高兴兴来，抹着眼泪回，就知
道姐妹俩又拌嘴了。慢慢地，我知道了她
们拌嘴的原因是因为姥姥。姥姥不识字，
姥爷过世后日子艰难，姥姥将姥爷的存书
当柴烧，眼看着一本本书冒着蓝焰化为灰
烬，母亲心疼，但她不敢阻止也阻止不了继
母的做法。多少年后，母亲还拿姥姥的糗
事说事，总是数落姥姥的不好，二姨总是反
唇相讥直至翻脸。逢年过节，二姨总想姐
妹俩一起回娘家，我母亲总是推脱自己身
体不好。

母亲本来身体健壮，上世纪60年代，她
干啥都是积极分子，又是突击队先进队员。
后来有5个孩子的母亲带头做了绝育手术，
术后没几天就下地劳动，加上她之前生了孩
子没人侍候，坐月子落下毛病，后来一直身
体不好。二姨来了，总要帮母亲干些力气活
儿。我去县城读高中，二姨将我的旧被褥翻
新，一层一层絮进新棉花。后来我又去汾阳
上学，还没毕业，母亲就病故了。

姨娘怀里闻娘香，在我人生的关键时
刻，总有二姨鼎力给我慰藉，让我感到母亲
般的温暖。我出嫁时，二姨为我一针一线
缝制绸缎棉袄；我生小孩坐月子，二姨抛下
家中老小来为我熬粥煮饭忙前忙后。

岁月催人老，不知不觉，二姨已走过85
个春秋，今年清明节未到，二姨永远离我们
而去。哭二姨，悲苦心痛泪两行。多少年，
慈母般的关爱有姨娘，离多聚少寸草难报春
晖光，夙愿未还，只留下无尽的思念……

老丈人姓郭，我也姓郭，第一次登门就
感觉亲近。基因影响情感，姓氏也会影响情
感吧。

一忆：吃好喝好。第一次去老丈人家，他
看了看我，微微笑笑，没有言语，感觉比我还
紧张。饭做好了，吃的是拉面，老丈人端了自
己的碗，告诉我想放啥就放，辣椒自己弄。我
听不太懂，在妻子解释下，把韭花、盐、黄豆
酱、醋以及辣椒都放了一遍。第一顿饭就在
无言中默默吃完了。饭后老丈人说，吃好喝
好。我笑笑说，好了，面我吃了两碗，汤喝了
一碗。老丈人的微笑，一直温暖着我。

二忆：抱不动了。结婚时因两家离得远，
我将老丈人一家包括亲戚安排到我们邻村镇
上，方便第二天娶亲。前一晚，我跟家里人忙
到很晚。第二天娶亲下楼时，需要父亲抱女
儿，老丈人试着抱了下，笑着说：抱不动了。
我说：我和你一起吧，爸。我和老丈人从二楼
抱妻子下楼，妻子说：爸，我是不是胖了，你抱
不动。老丈人说：不胖，我老了。瞬间，三人
都有点不自然。

到楼下上了车，老丈人站在门口，涨红的

脸，红了的眼眶，满眼的疼爱。多年后，当我有了
女儿，我才感受到一个父亲送女儿出嫁时的心
情。抱不动女儿的时候，就意味着孩子要离开，意
味着自己老了。

三忆：我要回家。人生憾事，是昨天你谈笑
风生，转眼却已不在。老丈人生病三年，治疗效
果不错。照医生的评估，只要按时吃药，不再恶
化，三五年都没问题。医生这么说，我和妻心里
就踏实了。上个月初，老丈人突然要求来太原检
查，妻子赶紧招呼挂号、化验，因病床紧张，当日
未能住进去。夜里，大舅哥来电话，说老丈人要
回襄垣老家，我们只当是因住不进去想回。没想
到隔日凌晨，老人却无法进食，引发呼吸困难，终
不能扛过这一关。爸，是否你决定回家的那一
刻，已经明白，你我无缘再见？

我赶回家中，你已离去。看着照片中微笑的
你，想起了十年前的那个中午，你的微笑给我的
温暖。十年前，我与你从陌生到熟悉，从相识那
一刻就有了改变，变成彼此的依靠。痛心的是，
十年后，我却失去了你。

如果一切可以重来，就让时间再慢一些
吧……

美丽的燕子，
飞走了……

武凌翔
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