

灯下絮语

漫话清明文化

梁文俊

清明节是一个文化底蕴深厚的节日。因为它承载着华夏数千年的厚重历史文化,记录着中华民族共祖同宗上百代的文明信息,寄托着古往今来中国人的理想情怀,蕴涵着人们对美好生活不懈的追求、对大自然的感恩与敬畏。可以说,清明节是中华民族一个杰出的文化创造,也是中国历史文明的一种标志。

清明节是以感恩纪念,慎终追远为精神特质的。无论是国家公祭,烈士陵园祭扫,还是民间的扫墓上坟,都在庄重地对先人、先烈、先祖送上一份思念和敬意。每到清明,羁旅在外的游子都要纷纷返回故里,就是为了祭奠先祖,寄一份哀思。记不清在哪里见过这样一段话描述扫墓人的心情:揭开疼痛的记忆,轻轻地抚摸亲人的面庞,就让刻在心上的悲伤静静地流淌,就让这份感情驻守心房;掬一捧新鲜的黑土,疼爱地撒在亲人的身上,让阳光下的土壤传递人间的温情,让蓝天下的心温暖九泉之下爱我们的亲人。清明祭祖扫墓、追念先人功德的活动,与华夏儿女的祖先崇拜、忠孝文化传统有着深刻的联系,这种神圣的生命交流仪式,年年轮回,代代传承,构成了人们珍惜当下和追求幸福的重要动力,抒发了人们慎终追远、明德归厚的道德情怀。在祭奠与追思中,孕育着炎黄子孙的感恩之心和责任意识,这便是清明节的文化精髓。

清明扫墓与踏青,本来是两个不同的文化主题,宋代以后慢慢融为一体,并不断地被赋予深层的文化意义。清明上坟要到郊外去,人们在悼念先祖之余,在明媚的春光里踏青赏春,正是节哀自重、转换心情的一种调剂方式,能更充分地享受到节日的心灵滋养和别样的情趣。清明,从节气上排在春分之后,此时春光明媚,生机勃勃,风清物宜,正是郊游的大好时光。人们通过亲近自然,在插柳、戴柳、植树等节俗中,感受天人合一的浓烈氛围,感受生命情怀的诗意,实质就是依循生命回归自然的文化主题的表现。

千百年来,清明文化的表达方式,伴随着中国社会的演进而不断积淀、更新与升华,它的精神信念,也被一代代中国人铭记、传承和光大。今天,清明文化依然是我们精神生活中弥足珍贵的组成部分,而当代中国人在继承传统的同时,也逐渐赋予了清明节更多的文化意蕴与现代活力。



梨花风起正清明

岁时节令

谚语里边探清明

张天野

清明是二十四节气之一,清明谚语里有许多反映这时节的天气,譬如“清明雨渐增,天天刮好风”“风吹十六灯,雨打清明坟”等。我们国家地域辽阔,各地清明谚语也不同,甚至意思相反,十分有趣。像华北谚语说:“清明断雪不断雪,谷雨断霜不断霜。”而江南、华中、华南、西南谚语则说:“清明断雪,谷雨断霜。”山东谚语:“雨打清明前,春雨定频繁。”“清明难得晴,谷雨难得阴。”江苏、湖北谚语云:“清明无雨早黄梅,清明有雨水黄梅。”江西谚语:“清明宜晴,谷雨宜雨。”黑龙江谚语:“清明不怕晴,谷雨不怕雨。”从这些谚语里,我们眼前仿佛呈现出一幅清明节的天气预报地图。

谚语中有很多跟农事有关,清明农谚里有“清明喂个饱,瘦苗能转好”,这是说灌溉的。“清明不上粪,越长越短劲”,这是说施肥的。清明农谚中究竟有哪些农作物呢?有小麦。“清明时节,麦长三节。”“清明忙种麦,谷雨种大田。”“清明到,麦苗喝足又吃饱。”同为六谷之一的高粱也不甘落后。“清明高粱谷雨谷,立夏芝麻小满黍。”“清明前五不旱,清明后五不晚。”经济作物棉、麻、瓜、豆、茶叶也争先恐后。“清明谷雨紧相连,南坡北洼快种棉。”“清明花,大车拉;谷雨花,大把抓;小满花,不归家。”“大麻种在清明前,叶大皮厚又耐旱。”“清明种瓜,船装车拉。”“清明前后,种瓜点豆。”“明前茶,两片芽。”

清明谚语不单有农作物,还有不少缤纷绚丽的花木。“春分后,清明前,满山杏花开不完。”这是杏花。“梨花风起正清明。”这是梨花。最醒目的当然还是婀娜的柳树君。“清明不戴柳,红颜变皓首。”

清明节最重要的活动是祭祀,谚语里也有体现。有句谚语曰:“祭罢祖,就种瓜。”瞧瞧,祭祀、农活两不误,祖先有知,也当含笑九泉了。



生活记录

清明蒿

疏泽民

清明时节回乡下老家,返程前,母亲总要我往我的背包里塞一袋清明蒿。

清明蒿是清明时节野生的蓬蒿,坡地上,田埂边,小河畔,篱笆旁,乃至门前庭院,都有它的身影。每年清明前后,野地里的蓬蒿一丛丛,一簇簇,绿油油地疯长,不出半个月,那些蓬蒿就蹿出馒头高,梗头蓬出浅白色小花。

清明蒿生得密,长得快,需趁早采摘嫩头嫩叶,以免辜负春天的一片心意。这些年,故乡的年轻人纷纷外出打工,村庄显得寂寞而清冷,但每年清明节,他们都要赶回来,到先人坟前祭祀。那些寂寞的蓬蒿,此时往往被路过的大手小手掐去,放进小竹篮。

故乡的清明蒿是一道纯天然美食,母亲为我定制的清明食谱里,总少不了这两样:蒿子粑和粉蒸蒿。

摘下的清明蒿,剔去杂草、老梗,洗净,用开水焯一下,除去苦味,再用清水漂洗,沥干,切碎剁烂,加入适量糯米粉、温水和盐,揉捏搅拌均匀,用手搓成扁圆状,就成了蒿子粑。煎锅里倒入植物油,烧红,将蒿子粑放入锅中煎,直至两边呈金黄色结痂,空气中弥漫着蒿子粑的香味,即可出锅。刚出锅的蒿子粑软绵、粉糯,带着原野的草香,轻嚼慢咽,齿颊留芳。

粉蒸蒿,其实就是将粉蒸肉和蓬蒿同蒸。将新鲜的五花肉切成薄片,滴入适量生抽、料酒,稍作腌渍,再拌入炸肉粉,加少量酱油、水、盐,制成粉蒸肉,上锅蒸至七八成熟。再将洗净焯水后的蓬蒿过油,连同七八成熟的粉蒸肉再次上锅蒸。蒸熟的粉蒸蒿荤素搭配恰到好处,粉蒸肉香糯而不腻,蓬蒿清香爽口,一盘热气腾腾的粉蒸蒿端上桌,筷子就不由自主地伸进去——久居闹市,人们很少有机会尝到来自乡野的美味。

我知道,故乡的清明蒿,里面既有春草的清香,也有淡淡的乡愁。

图片来源:百度网

连载

为了弄清楚垣曲究竟是不是成汤的古亳都,安清翰经过精心准备,周密谋划,进行了一次到河南实地勘察“亳都”的探源之旅。事后得出结论:穀熟即今夏邑(今河南商丘市),与商邱、宁陵属归德,偃师属河南,鄆城、长葛属许州,亳州、蒙城属颍州府。地之相去也,远者则四五百里,近者亦二三百里。《孟子》曰:“汤居亳,与葛为邻。”又曰:“汤使亳众,往为之耕,老弱馈食。”信如(皇甫)谧、(杜)预诸说,不识当日之亳众,果如何往耕,如何馈食?矧夫仁智如汤,素称以礼居心,以义制事者,宁不念道里云遥,舍己田而芸人田,忍出此不情之使也耶?

安清翰又说:如果相信皇甫谧、杜预这种超出生活实际范围的“亳都”说,用来当成的一种“说”,那么这种“亳说”恐怕也难以成为表达你的观点的“说”。

真正的亳都在哪里?不在黄河南边的河南,而是在黄河北的“北亳”——垣曲:治西十二里有亳城,城基尚在,治南五里许有葛寨,古城犹存。而亳葛之间,有平原数百亩,地名童子坪,即书云葛伯仇饷处也。是县有平原桑柘,即史称桑林祷雨处也。汤陵在西北,历载于祀典,今荣河是;桐乡在西,即伊尹放太甲处,今闻喜是,距垣界皆百余里耳。且《汉书音义》命名亳县,五代周时亦号亳城,《韵府》所载,垣曲有亳原,汤尝誓众于此。《广輿记》云,垣曲有汤誓师地,周围百四十余步,至今民不敢耕其地,古碑现在,刊书“商烈祖成汤居亳故都”,即汤妃陵墓亦在垣境。由此观之,垣曲为故亳原



68

苏
华
著

■ 作家出版社

《大夏禹都》节选

都,殆凿凿有据者矣。

既然垣曲是“亳都”,那为何还有众多杂七杂八的这说那说?安清翰对此也给出了与张象蒲同样的说法。主要的原因是:垣曲在偏僻之区,中条山和王屋山耸立于东西,太行山与景山排列在南北,汾

河、清水河环绕,再加黄河的涛浪冲刷,虽有道路,但多是让人见了就忧愁的险阻之路。即便有行人,也是下了恒心,苦苦跋涉上来的。而且云遮雾障,林茂荆丛,屡经虎豹隐伏,素为豺狼窝窟,致使吊古寻芳,名公巨儒,也未有多少亲临其境者,所以垣曲的古亳实迹,在古籍传中难以见到有所论述。如果不是张象蒲的《亳都辨》存世,现今还会承袭各种“亳说”的谬误,把垣曲的“亳城”混迹于众多的“亳说”之中。没人来考稽核实“亳都”到底是在河南的偃师,还是山西的垣曲!

是啊,“亳都”到底是在河南的偃师,还是山西的垣曲?距离安清翰的发问已经过去了一百五十多年,这个世纪之问,至今仍然没有得到令人信服为解决。

第四章 徐旭生未能进行的晋南调查

在河南登封、禹县、巩县、偃师等处进行完豫西的夏墟调查后,徐旭生按计划前往山西,准备进行晋西南的夏墟调查。由于当时豫西没有直接到运城的火车,5月26日,徐旭生和周振华从陕县乘陇海路火车先到陕西的潼关,再从潼关转车赴运城。车到潼关,他们即换乘往运城。晚七点,车经解州站,徐旭生从车窗外看见有一座金碧辉煌的大庙,便问周振华:“这是不是关云长庙?”周振华也不敢确定,疑疑惑惑地说:“咱们所山西考古队的住址为运城解州关帝庙,莫非就是这里?”徐旭生也疑惑这里就是山西队,但未敢决定,因觉得行李已发到运城,如果在此下车,无法取行李,也就没有下车。

历史