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日前，由孔大山执导的
“民间科幻片”《宇宙探索编辑
部》正在全国公映。这是一部
没有明星出演的影片；这是一
部要调动所有生命体验和情
感的电影；这是一部需要被重
新解读和观看的电影。

孔大山和郭帆是因为《李献计历
险记》认识的，郭帆在拍完《流浪地
球》后，问孔大山是否想拍一部长片。

刚好孔大山看到山东卫视播出
的一部短纪录片，一位农民跟记者信
誓旦旦地说自己接触过外星人，并绘
声绘色地描述了用抓野兔的电网陷
阱捕捉外星人的经过。但他打开家
里的冰柜后，记者发现，这根本不是
外星人的遗体，而是一个用硅胶做的
无比劣质的外星人玩偶。

听完孔大山的描述，郭帆认为这
很有趣，“换个角度想，为什么这个
劣质的玩偶就不能是真的外星人的
遗体呢？”他鼓励孔大山顺着这个思
路去创作剧本。

但孔大山的剧本创作并不顺利，
在将近一年的时间里，他只写了一万
字左右。突破的时机出现在 2017年
的平遥国际电影展上，他遇到了拿着
《杀猪匠》剧本入围“天翼计划·制作
中电影发展荣誉”的王一通，两人早
已彼此仰慕，一拍即合。后来王一通
不但跟他一起创作剧本，还在片中扮
演了孙一通这个角色。“整个剧本的
创作历时 2年左右。”孔大山说。

孔大山小时候并没有表现出对
科幻作品的兴趣，大学期间，他才开
始关注艺术电影。他喜欢黄建新执
导的《错位》，“在上世纪 80年代中国
能够拍出这样的电影太了不起了”。

但对孔大山创作影响最深的，是
他上北京电影学院导演系研究生时
的导师王红卫。开学第一天，王红卫
就要求学生们拍摄“伪纪录片”，在
过去的十年里，这是该校在硕士阶段
非常重要的教学内容，“我认为‘伪
纪录片’的练习有助于更好地安排故
事，让内容和形式更加统一。”

2015年，孔大山拍摄了短片《法制
未来时》，以警察破案的“伪纪录片”方
式讲述有观众因为在电影院看文艺片
太沉闷被“闷死”，于是出台了一项法
律，禁止拍文艺片，但依然有人“顶风
作案”，于是警察出动前去抓捕。

这些经历，让孔大山选择用“伪
纪录片”的方式去拍摄《宇宙探索编
辑部》。

“跟科幻相比，我更在乎故事的
荒诞性”，孔大山这样告诉记者，他认
为，所谓荒诞，就是对现实生活的一
个特殊的提炼方式，“生活中常常有
荒诞的时候，但你很难准确描绘出
来，这会驱使你想去把它呈现出来。”

《宇宙探索编辑部》讲述了《宇宙
探索》编辑部主编唐志军（杨皓宇饰）
虽然落魄潦倒，但却依然几十年如一
日地痴迷于寻找“地外文明”。终于
有一天，他接收到了一个疑似来自宇
宙深处的异常信号，于是他召集伙伴

们，带着一个困惑他终生的问题，再
一次踏上寻找外星人的旅途。

要想理解唐志军的偏执，关键是
要理解这个人物的心理逻辑。孔大
山就很理解这样的人物，“这些人对
世界充满了好奇心，但想法在外人看
来却非常奇葩。当你真正了解了他
们后，你会发现他们的世界是自洽
的，他们是真的虔诚笃定地相信他们
相信的东西，只不过在外人看来，他
们似乎不太正常。”孔大山这样解释。

他不讳言影片受到了古典小说

《西游记》的影响，片中的唐志军对应
的是唐僧，孙一通对应的是孙悟空，
他甚至把该片的英文名取名《西游
记》。

影片的拍摄也很波折，2020年 1
月初刚筹备完毕，疫情就暴发了。等
到真正开机，已经是 2020 年 11 月。
最终，他用了 37天拍完。跟别的摄制
组不同，《宇宙探索编辑部》基本上都
是一个戏一个镜头，剧组也不打光、
不打板、没有分切镜头。“这样可以提
高工作效率，每天能拍三页纸。”

虽然制作上看起来粗糙，但孔大
山却牢牢地把握着影片的叙事节奏，

“每一句台词，每一场戏的用意，都是
计算精准的，演员自由发挥的空间并
不是很大。”

李少红导演看过两遍该片，她
说：“这部电影最打动我的是结尾部
分，唐志军跟女儿的关系感人至深。”

影片最后，唐志军想给女儿念一
首诗，但电影中并没有出现具体的
诗。孔大山坦承，自己压根就没有想
写出诗来，“从剧作的逻辑上就根本
不会考虑这件事。”

郭帆不但担任了该片的监制，还
在片中扮演《流浪的球》的监制。“他
给了这部影片大力支持。”孔大山
说。

本来影片结尾时，孔大山最先设
想将镜头从地面摇向太空，因为这样
做最便宜、最省事。

但郭帆认为，应该把唐志军梦的
画面表现出来，镜头从一只麻雀飞出
山洞，飞向太空，一直抵达宇宙的尽
头。他告诉孔大山，这个镜头他来搞
定，最终特效部分都是《流浪地球》的
团队完成的。

《宇宙探索编辑部》是 2021年第
五届平遥国际电影展放映的最后一
部影片，但却是这届影展最轰动的一
部电影，获得了“费穆荣誉·最佳影
片”等四项大奖。

让孔大山感到“科幻”的是，影片
出品方中也因此出现了中影、万达、
猫眼等大公司的名字，“在当前的市
场环境下，一部没有明星、没有大场
面、大特效的电影，居然有中国最头
部的几家公司来出品，我觉得这事儿
就很科幻。” 据《北京晚报》
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