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读懂生命黄昏的每声叹息

长征镇社区卫生服务中心
安宁疗护病房 10号床，来了一
位新患者，大家都叫他老王。

老王来的第一天，护士毛
怡雯和社工一起查房，老王对
自己的疾病表现得很豁达，甚
至直接询问在场的人是否知
道他的病情，还自己回答道：

“癌，肝胆癌”。
在长征镇社区卫生服务

中心安宁疗护病房，医生查房
除了关心病人病情，还会问

“爱人好吗？”“孩子在哪里工
作？”等，并守在病人床前，倾听
他（她）的人生故事，无论是高
光时刻，还是失意落寞，都陪伴
着病人一起回忆过去。长征镇
社区卫生服务中心主任刘轶蕾
说，“这样的查房也叫作‘人文
查房’，查房不仅要看到‘病’，
还要看到‘人’，不仅能对付‘病’，
还要能照顾‘人’。”

在“人文查房”中，医护人
员的倾听，往往能够拉近与病
人的距离。就这样，老王慢慢
对“倾听者”敞开了心扉，他讲
述了自己的经历、恋爱经过以
及婚姻的过程、个人喜好，甚
至是后事安排。毛怡雯记得，
老王住了 2 周左右后，平静地
离开了他所热爱的人世。“他
和家属对我们医护、社工的照
顾一直是很满意的，也对安宁
疗护给他人生最后日子提供
的慰藉和帮助表示感谢！”

长征镇社区卫生服务中
心主管安宁疗护病房的副主
任华志佳介绍，他们中心在全
国知名专家施永兴教授的带
教下，在查房中不断融入人文
视角，启动人文医学技能培
养，引导医者和医学生，拥有
一双洞悉心灵的眼睛和一双
温柔有力的手，同时呵护病人
的身体和心灵。

如今在上海，像长征镇社
区卫生服务中心这样开展“人
文查房”的安宁疗护机构已有
12 家。让生命“体面告别”的
故事，不断在安宁疗护病房发
生着，如同温暖的阳光，驱散
着死亡的阴霾。
（本文患者名字均为化名）

据《新民晚报》

“我可能时间不多了，选择来安宁疗护之前我犹豫了很久，但这里超过了我的预期，很温馨。自从生病以来，我没有像现在这样放松、舒服过，我身上干干
净净，家里人也都陪着我，我没有什么遗憾了，谢谢你们。”肺癌晚期患者黄先生，在普陀区利群医院住院部6楼的安宁疗护病房，走完了生命最后的旅程。

安宁疗护，也称临终关怀、舒缓医疗、姑息治疗，指为疾病终末期或老年患者在临终前提供身体、心理、精神等方面的照料和人文关怀等服务，帮助患者
舒适、安详、有尊严地“体面告别”人世。

2012年安宁疗护首次作为上海市政府实事项目推进，十多年来，普陀区12家社区卫生服务中心已经全部设置了临终关怀科，建立起以利群医院为中
心、12家社区卫生服务中心全覆盖的“1+12”安宁疗护服务体系，建设安宁疗护床位共148张，累计收治患者4500余人，居家安宁疗护服务人数700多
人。“病人或许并不怕死，而是怕生不如死。安宁疗护，关注生命的长度，更关注生命的质量，就是要读懂生命黄昏里的每一声叹息，让这段时光静静流淌。”
常年守护在安宁疗护病房的医护人员，回忆起病人们的“人生最后一程”故事，眼神里总是闪耀着别样的柔情和不舍。

出生在知识分子家庭的谷奶奶，
住进利群医院的安宁疗护病房后，总是
沉默寡言。医院社会服务部副主任、社
工周家楠了解到，奶奶家有老伴，育有
两女。在得病前，她是个不折不扣的时
髦阿婆，喜欢追剧和各类运动。

周家楠每天都与谷奶奶聊天交谈，
在她的床边点着香薰，没事的时候，就
安静地陪伴她。谷奶奶爱听各种流行
歌曲，周家楠还播放她喜欢的歌曲，尽
可能地分散注意力，减轻她的疼痛感。
渐渐地，奶奶睁开眼睛，用眼神回应
着。问及心愿，谷奶奶说：“和老伴相互
照顾着快乐生活，这对我来说是一段美
好的记忆，两个女儿和女婿也很孝顺。
人生的努力，不仅是为了愉快地生，也
为了到后来能体面地死，我只想走得体
体面面。”

一天，周家楠在谷奶奶的床头，给
她阅读《相约星期二》，主人公莫立在
书中说道：“接近死亡并不一定是坏
事，当你意识到这个事实后，它也有十
分积极的一面，你会因此而活得更
好。”谷奶奶听到这里，幽幽地说道：

“是的，生老病死是自然规律，也是生
命完整的轨迹。”周家楠知道：“这也
是奶奶想告诉我，她已经安然无憾，放
下了所有……”

给周家楠留下深刻印象的还有一
件事，发生在中秋佳节。阖家团圆的
日子，若有家人无法团聚，病房里的老
人难免落寞。安宁疗护团队的成员，
为谷奶奶和她女儿送上了手作灯笼和
节日祝福。“谷奶奶主动要求合影留
念，还叮嘱女儿给她戴上了假牙，生着
重病，依然在意自己的形象。”最后，
谷奶奶还和大家合唱了一首《月亮代
表我的心》。

病房里，谷奶奶的女儿总是没有一
刻停歇，周家楠轻声安抚：“我在，你可
以休息一会儿。”女儿却谢绝了好意，言
语中满含不舍：“看一眼少一眼。”周家
楠感受到谷奶奶的女儿，正承受着即将
到来的丧亲之痛。所以，她每次进病
房，都要给谷奶奶女儿一个爱的抱抱，
温暖她、鼓励她，愿她和谷奶奶“生死两
相安”。

谷奶奶去世后，她女儿给安宁疗
护病房团队写来了感谢信，说道：“医
生非常敬业，护士小姐姐非常有亲和
力，让我妈妈很安心，入院后身体状况
也得到了很大改善，他们是我们生命
的守护天使！”“对病患的尊重，减轻
了危重、晚期患者包括家属精神上的
痛苦，病人感到没有被社会所遗弃，也
舒缓了家属的心理压力。”

70 多岁的赵老伯和妻子离了婚，
唯一的儿子也因故不与他往来。躺在
病床上的他，成了“孤家寡人”，没有亲
人的陪伴、安慰，赵老伯心情郁闷，总
是提不起精神。

利群医院安宁疗护病房的社工和
护士，不断打电话给他的前妻和儿子，
希望他们来“看看”病人：“你们毕竟是
他的亲人，见不到你们，他可能会留下
终生的遗憾啊！”

医护人员的真情打动了母子，他
们赶到医院，和老人“道别”。儿子和
父亲在病床前冰释前嫌，赵老伯的眼
眶，湿了。没几天，赵老伯走了，走得
安详、平静。

病人张爷爷是位战功赫赫的志愿军
老战士，生活幸福且平淡。2020年是中
国人民志愿军抗美援朝出国作战70周
年，张爷爷既对过去的经历百感交集，又
对自己没有拿到纪念章深感失落。

周家楠得知张爷爷的愿望，是想
获得那枚小小的却沉甸甸的纪念章。

“张爷爷老两口感情深厚，张爷爷如果
离去，对张奶奶来说无疑是晴天霹
雳。所以，我把帮助张爷爷实现心愿、

对张奶奶进行心理关怀，作为疗护的
主要任务来完成。”

经多方咨询，周家楠获悉，张爷爷
的纪念章是有可能补领到的，她马上
把好消息告诉了两位老人。她还特地
去定制了一对刻有“抗美援朝、保家卫
国、赠给最可爱的人”的搪瓷杯，一起
送给张爷爷夫妇，老兵张爷爷喜出望
外，握着她的手动情地说：“谢谢你，这
份心意很重。”

张奶奶内心苦闷，周家楠为她争
取到在病房养一盆她最喜爱的小绿植
的“特权”，看着张奶奶每天悉心浇灌
这盆小绿植，周家楠也很是欣慰。一
天，张奶奶突然对周家楠说：“谢谢你
的小绿植，你放心，等他走了，我会好
好放下，过好接下来的生活。”一时间，
周家楠鼻子阵阵发酸。

上海市安宁疗护服务管理中心主
任、利群医院党总支书记吴玉苗说，安
宁疗护病房为疾病终末期病人与家属
带来了关怀，送去了尊严，有效提高了
临终病人和家属的生活质量，测评结
果显示，病人及家属的满意度均保持
在 98%以上。

这天，长征镇社区卫生服
务中心安宁疗护病房全科医
生支艳红，正在给一位肿瘤患
者开服用止痛药的医嘱，忽然
听到旁边传来一个年轻人的
声音：“医生，请问这里是收治
癌 症 晚 期 病 人 的 病 房 吗 ？”

“嗯，我们这里是安宁疗护病
房，请问您有什么事情吗？”

一位看上去神情疲惫的二
十五六岁小伙子，对支艳红说：

“哦，是这样的，我母亲是胃癌
病人，都腹腔转移了，医生说快
不行了，也没有什么治疗的希
望了，目前在三甲医院急诊间
里，但是那里病人太多，环境实
在太嘈杂，她几天都没有睡觉
了。我们现在也没有什么别的
要求，只希望她走的时候能少
点痛苦……”他的眼眶开始泛
红，看得出来，他在努力压抑泪
水，整个身体紧绷，下垂的两只
手紧紧地握成了拳头，声音有
点抑制不住地颤抖。

“张阿姨是在第二天由救
护车送到我们病房的，她入院
时虽然意识清醒，眼睛却已经
没有了神采，表情也比较淡
漠，下肢有明显的水肿。”支艳
红将张阿姨安顿在安静温馨
的病房，干净、舒适的病床，心

脏功能极差的张阿姨已经不
能平卧着睡觉了，她只要一躺
下，就会呼吸困难，根本睡不
着。支艳红和其他医护人员
把窗帘拉好，摇高床头，垫上
柔软的靠枕，让张阿姨半卧着
支撑，尽量休息得舒服一点。
疼痛是折磨张阿姨的重要原
因之一，支艳红给她使用一定
剂量的镇痛药物和减轻心脏
负荷的药物，让她减缓疼痛，
安然度过生命的最后时光。

但张阿姨的病情非常糟
糕，经评估生存期只有一周不
到的时间了。但住进安宁疗
护病房后，她原本淡漠的神
情，却发生了悄然变化。“她会
抬眼看看我，在我询问她好点
没有时，对我微微点点头。有
时候我悄悄走进病房，可以看
见她闭着眼睛，把头埋在李叔
叔的怀里，很久很久一句话也
不说，像个撒娇的女孩。有时
候又看见她轻轻抓着儿子的
手摩挲……”

在一个冬天的早晨，张阿
姨在丈夫和儿子的陪伴下，离
开了她心爱的亲人。告别时，
小李哽咽着在母亲耳边说：

“妈妈，您放心走吧，我会照顾
好爸爸，也会照顾好自己。”
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最后时刻的“特殊愿望”

长征镇社区卫生服务中心安宁疗护病房心愿墙。

轻轻抓着儿子的手摩挲

“人文查房”
呵护身心


