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连日南风扫宿霾，
高楼独上遣羁怀。
山围晋国千峰合，
河壮秦关万里来。
雁带断云归极浦，
鸦鸣残日下高厓。
茅津涧口人争渡，
一片轻帆向晚开。
无论考古人如何全力保

护已发现的夏文化遗存，一些
地下文物和人文景观却被水
库区淹没了。具体到运城，除
了将现存最早、保存最完整、
世界现有最大的古代壁画艺
术宝库之一的道观建筑——
元代永乐宫，从芮城县原址永
乐镇彩霞村整体迁建至现今
的古魏镇上之外，古迹和文物
受损最大的要数历史悠久的
平陆县——筑建于金朝兴定
年间（1217—1222）的县治和
元至元年间（1335—1340）的
县署搬迁到十几公里之外的

圣人涧村；传说的大禹开凿
“三门”的实迹——夏文化的
人文景观“三门”和“砥柱峰”，
以及建于唐朝天宝年间（742—
756）的神禹庙和黄河古栈道遗
址中的人门段栈道全都沉入
水底，成为历史的陈迹。

1959 年之前的三门山和
砥柱峰，虽然《平陆县志》和河
南《陕县志》均有记载，但在行
政区域界线没有法定之前，三
门山和砥柱峰全部在平陆县
治东六十里的黄河中，自黄堆
村循河东下十里即是。传说
洪荒时代，禹凿三门，以通河
流。南为鬼门，中为人门，北
为神门。鬼门迫窄，水势极为
湍急；人门水稍平缓，东向五
十步中流有一小山，这便是大
名鼎鼎的砥柱山。砥柱山往
东十步，其水潆洄，形成七个
深不可测的“海眼”盘旋，好古
者就以“三门集津”代之；神门

较长也宽阔一些，水流也相当
安妥。除了人们所熟知的“三
门”，唐开元年间（713—741）
国子祭酒赵冬曦在与其内兄
牛氏壮游三门时，还写了一篇
《三门赋》，从序中可知，这一
著名的黄河景观，并不只有

“鬼门”“神门”和“人门”，还另

有“金门”“三堆”及“天柱”三
门：“砥柱山之六峰者，皆生河
之中流，盖夏后之所开凿。其
最北有两柱相对，距崖而立，
即所谓三门也。次于其南，有
孤峰揭起，峰顶平阔，夏禹之
庙在焉。西有孤石数丈，圆如
削成。复次其南有三峰，东曰
金门，中曰三堆，西曰天柱。
湍水从黄老祠前东流，湍激蹙
于虾石，折流而南，漱于三门，
包于庙山，乃分为四流，淙于
三峰之下，抵于曲隈，会流东
注。加以两崖夹水，壁立千
仞，盘纡激射，天下罕比。”赵
冬曦所说的夏禹庙，建在平陆
县东三门之北岸的金门山
上。此山孤峦特出，屹立河
干，所建神禹庙，基踞金门之
巅，岩蹲虎豺，树迸蛟龙，古柏
参天，四围拱翠，俯瞰河流，东
折而下的断岸奔涛，悍怒陡
殊，澎湃砰訇之声震若雷霆，

而三门排列，砥柱孤撑，足令
观者目骇心悸。

由此，清乾隆翰林院编修
杜若拙在《重修三门大禹庙
记》中说：“即吕梁龙门，恐未
方其奇胜也。”砥柱山下游另
有梳妆楼，唐著名谏臣魏徵的

“仰临砥柱，北望龙门；茫茫禹
迹，浩浩长春”的《砥柱铭》就
镌刻在梳妆楼上。与梳妆楼
并排的炼丹炉则是世传的老
聃于此渡河，险不可过，见上
流有列石，似“川”字，遂炼丹
升天飘行飞越黄河。据诗人
王翰在洪武七年（1374）二月
二十八日游三门所记：“新开
河左就岩石下，刻宋金人题名
并诗，且刻翠阴‘禹功’。二岩
稍东，刻‘忠孝清慎’四字，字画
若颜鲁公书者。其南
山上有石，巉然如鸱蹲
者，人号为挂鼓石，盖
禹用以节时齐力也。”

《大夏禹都》节选

多年来，每入4月，各处报纸上便有许多“四月天”或“人
间四月天”话题的文章，其中多有文章提及林徽因的诗——
《你是人间的四月天》。有作家数有文章谈及“人间四月天”，
却分别引用和谈论古人“春在溪头荠菜花”“杏花消息雨声中”
及“春宵一刻值千金”之类诗句，以“四月天”指春天的来临和
春天的美好。其实，古来所谓“四月天”，以及林徽因诗的“人
间四月天”，并不是说如今的公历4月，而是指夏历四月，大体
在公历5月。此原为常识，而今却被普遍弄错了。

在我国，春夏之交，夏初，为一年最好之时。此时天气清
爽，气候温和，最是宜人，故有“清和”之说。三国魏文帝曹丕
《槐赋》云：“伊暮春之既替，即首夏之初期……天清和而温润，
气恬淡以安治。”东晋谢灵运《游赤石进帆海诗》云：“首夏犹清
和，芳草亦未歇。”南朝谢朓《别王丞僧孺诗》：“首夏实清和，馀
春满郊甸。”唐代白居易《首夏病间》云：“况兹孟夏月，清和好
时节。”宋代陆游《初夏出游》更云“首夏清和真妙语”。

清和温润之首夏，时当四月，所以古人诗文中多有“四月
清和”或“清和四月”之语。如唐代元稹《有酒》：“四月清和艳
残卉，芍药翻红蒲映水。”白居易《首夏同诸校正游开元观，因
宿玩月》：“清和四月初，树木正华滋。”宋代司马光《客中初
夏》：“四月清和雨乍晴，南山当户转分明。”陆游《初夏怀故
山》：“镜湖四月正清和。”更有云“清和四月天”者，如方回《寄
张鹏飞浙东》：“政是清和四月天，马头无数好山川。”项安世
《六叔父生朝三首》：“铜壶未下三更水，犹是清和四月天。”并
且注明是“四月三十日”。又如张声道《九折岩》的“沾足三春
雨，清和四月天”和明代文徵明《四月》的“风雨将春去，清和
四月天”，更是明言春天已过。又有作“清和四月时”者，如
明代唐寅《题画》：“鞋袜东城路，清和四月时。”刘基《绝句
九首》：“暖风吹帐日光迟，恰似清和四月时。”区越《仲夏
粤江邀饮次韵》：“蒲荷风动槐阴转，正是清和四月时。”

“四月天”“四月时”，均是说天气清和令人颇感舒畅之时
月。宋人李流谦《小重山》词曾云：“轻暑单衣四月
天，……人间何处有神仙。安排我、花底与尊前。”

古人不但因清和而喜爱“四月天”，更以“清和”
为四月之代称，如白居易《初夏闲吟兼呈韦宾客》：

“孟夏清和月，东都闲散官。”因各地气候差异，虽也
有人说四月前后天气“清和”，但若用于指具体月
份，尤其是用以记录时间和书信落款的“清和月”

“清和之月”，则专指四月。如唐朝御史吕周任
《泗州大水记》末云“时贞元十三年岁在丁丑清
和之月”。便是清代宫廷珍宝简平地平合璧
仪之铭文也作“大清康熙癸酉岁清和月御
制”。所以清代学者陆以湉《冷庐杂识》云

“以四月为清和”，王应奎《柳南续笔》也说：
“古今人未始不以四月为清和也。”当代文
人亦如此用法，如于钟珩有《甲申清和月
南昌登滕王阁》之诗，于钟珩与友人聚
饮京中，其友诗云“人间四月清和日，吟
友重逢酒一卮”。此外，古今还有“清
和节”之说，如唐代名相武元衡《和李
中丞题故将军林亭》：“帝里清和节，
侯家邸第春。”有人说清和节是四
月初一，又有人说是四月初八，总
之在四月。

至此可知，“人间四月天”，
指人间最美好的首夏清和之
时，指夏历四月，而不是公历
4月。诸多舞文弄墨者不可
不慎。

说说““人间四月天人间四月天””
马斗全

智慧的灵魂活色生香
李晓勤

一把转椅，一窗阳光，一本《旭言絮语》（山西人民出版社 2022 年出
版），足可以让时光美好，让内心安静，让灵魂惬意。李旭“不抄袭别人的
快乐，也不创造自己的忧伤”，用喜欢的“文字记录光阴的故事，用影像收
纳走过的世界”，那份精彩，那份丰富，那份温润，足可以使人陶醉，令人艳
羡，于不知不觉间，就跟了她智慧的灵魂一道，活色生香。

《旭言絮语》是李旭的一本散文集，她随心洒落的文字，记录了并不如
烟的往事，记录了她足迹所及的世界角落，记录了曾经的诗与远方及缤纷
的岁月。在这本书中，李旭通过自己的生活经历和所见所闻，将曾经的美
好与忧伤，以文字表达，以情感铺排。都说生存与生活是完全不同的两种
境界，的确，生存只要柴米油盐、穿单裹暖，而生活需要诗词歌赋、哲学艺
术、风花雪月，智慧的灵魂才懂得生活。李旭的生活充满趣味，拥书闲读，
激情运动，脸谱写真，逗趣猫咪，甚至一个耳环也会让她生出点缀生活的情
愫。“笑着是一天，哭着也是一天；美着是一天，丑着也是一天，个中滋味完
全取决于自己的选择。既然我们今天所做的一切都有可能成为‘历历’在
目的往事，为什么不怀着快乐、感恩平和的心情为即将过往的一天多留一
些斑斓的色彩和隽永的回忆？”咀嚼如此通透的文字，你定会恍然一悟：相
由心生！李旭的文字一如她美丽的容颜，一如她时尚的装扮，展现的是一
颗睿智有趣的灵魂。

她说，她着迷于存在主义。我理解，她的存在主义是珍视当下生活，尊
重生命的意义，以品位诠释日复一日的日出日落。这也就不难理解，为什么
她清明的思念会化作“那几片不愿意回家的云”，为什么《何止八年……》的
痛断肝肠终会迎向窗外的阳光，明媚而遥远。更容易理解的是，她周游世
界，告诉人们“这个世界我来过。”那是因为她“希望我的生命每天都有意义，
都是快乐的。”

“为什么不能在闲暇时手握一卷书，耳听一曲歌，在家放松一下自己；有
太阳的时候脚踩一阵风，手扶一束花，在山野间寻找乐趣呢？”于是，在“久违
的五台山”，“朝台路上——遇见那个不一样的自己”；夜拥凤凰古城，享受躲
不过的魅惑与妖娆；丽江品酒，滋润着真诚与感动，还有可可西里的藏羚羊、
日喀则缭绕的经幡……

李旭的《旭言絮语》文字素美，往往于日常或琐碎或细腻的生活中阐发
自己对生命个体的感受与对生命的思考、感悟，不失为一部充满个人情感与
哲学思辨的散文集，全书散发着恬静、温和、浪漫、清新、勇气、果敢、坚强的
气息，透露着深刻的内省和思考，从而让人不禁为之沉思。她揭示了人性中
的矛盾和困境，但又从中找到了希望和拯救，正如她在《岁月扬花 “蛇”我
其谁》中说的：“俗话说：‘树大自然直。’以前觉得这句话有些浅薄，难道那些
从小不好好学习的人也能‘直’起来吗？现在明白自己的认识太狭隘了！所
谓‘直’并不仅仅是学到书本的知识，也包括自己对自己的修正能力，而这种
能力至关重要，它能使人在当今社会里落地生根，茁壮成长。”“年轻时，经常
底气十足地说过很多‘我不！我必须要！’现在却能清楚地看清自己的能力和
极限，顺服于生命，坦然淡定地接受一切无法预知的各种到来。”李旭认为每
个人都应该拥有自己的独立思考和价值观。她以优美的文字于娓娓道来中
给读者以启发、思考，从而认识生命的意义与价值。

除了对人性的探索，李旭还表现出对生命的珍视和对自然的崇敬。她用
诗意的语言描述大自然的壮美与神奇，也进行了人类与自然如何相处的反
思。

李旭的心中有过一根拔不出的刺——高考。由于家庭的重大变故，父亲
去世，她过早地结束了中学时代，青春16，便进入医院工作，从此她的高考不甘
心地放在了成人的世界。中专、大专、本科各种进修和学习，成为一名出色的医
生真的很不容易。好在她已经“放弃了与内心的尖锐作对，学会了妥协，学会
了接受，并在臣服中找到追求美好轻松生活的快捷键”，我想说：真为你高兴！

值得一提的是，李旭在青春时代经历了人生的两次重大变故，然终究走出
炼狱，凤凰涅槃。在她的书中，你读到的总是她微笑着面对生活、乐观积极向
上的情绪，没有一丝哀怨忧伤与消极，面对镜头的张张靓照皆充满风情与灿
烂。我想，倘无一个强大的内心、智慧的头颅，很难走出如此沉重的遭遇，更遑
论多彩快乐的人生了。仅此，李旭当被敬佩！

朋友，请随我一起倾听李旭的“旭言絮语”吧，在那儿，你可以触摸到一个
活色生香的智慧灵魂！


